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Resumen: 
El objetivo de este artículo es construir una reflexión analítica sobre cómo 
podríamos escuchar e incorporar las voces, los afectos, los saberes, los cono-
cimientos y las experiencias de las mujeres cuidadoras en la construcción del 
derecho y las políticas de cuidados que hoy comienzan a tener fuerza, o por 
lo menos un sitio, en los debates públicos e institucionales en México y en 
otros países de Latinoamericana.  

Para ello, en la primera parte recupero cómo la invisibilización y el silen-
ciamiento social y político de las mujeres que se dedican al trabajo de cuida-
dos es parte de las desigualdades, las violencias y las injusticias que institu-
yen la división sexual del trabajo y la organización social del cuidado femini-
zada y familiarista. En la segunda parte reconstruyo algunas líneas concep-
tuales sobre el derecho y las políticas de cuidado. En la tercera sección retomo 
las propuestas de algunas autoras para incluir las voces y las experticias de 
las mujeres cuidadoras en la construcción de dichos derechos y políticas. En 
el cuarto apartado, comparto desde un registro etnográfico, cómo desde las 
experiencias y las experticias cotidianas y encarnadas de Azul como mamá 
cuidadora en San Luis Potosí, México, emergieron sentidos y prácticas polí-
ticas y de construcción de justicia en el campo de los cuidados que podrían 
retomarse como parte de la configuración del derecho y de las políticas de 
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cuidados. Concluyo con algunas reflexiones finales que buscan retejer todos 
los puntos anteriores. 

Palabras clave: Cuidados, mujeres cuidadoras, políticas de cuidados, derecho al cui-
dado. 

 

Abstract: 

The aim of this article is to construct an analytical reflection on how we could 
listen to and incorporate the voices, affections, knowledge, wisdom and ex-
periences of women caregivers in the construction of the law and policies of 
care that today are beginning to have force, or at least a place, in public and 
institutional debates in Mexico and other Latin American countries.  

To this end, in the first part of the paper, I will show how the invisibiliza-
tion and social and political silencing of women who devote themselves to 
care work is part of the inequalities, violence and injustices that institute the 
sexual division of labor and the feminized and familialist social organization 
of care. In the second part I reconstruct some conceptual lines on the law and 
policies of care. In the third section I take up the proposals of some authors 
to include the voices and experiences of women caregivers in the construction 
of these rights and policies. In the fourth section, I share from an ethno-
graphic record, how from the experiences and daily and embodied experi-
ences of Azul as a caregiving mother in San Luis Potosí, Mexico, emerged 
meanings and political practices and the construction of justice in the field of 
care that could be taken up again as part of the configuration of the law and 
policies of care. I conclude with some final reflections that seek to reweave all 
the previous points. 

Keywords: Caregiving, women caregivers, care policies, right to care. 

 

Introducción 

Conocí y me amigué con Azul en la ciudad de San Luis Potosí, México.1 Y ya 
que a las dos nos interesaba visibilizar las violencias, los silencios y las proble-
máticas que sufren las mujeres cuidadoras, entablamos una colaboración para 
incluir su historia como parte de mi investigación doctoral en antropología. 

 
1 El nombre de Azul y de Fernando son pseudónimos, para proteger la identidad 

real de estas personas. 
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Azul tiene 33 años y es la cuidadora de su hijo Fernando de 8 años con autismo 
severo, como ella lo nombra. Es madre soltera y se dedica a la recolección y 
venta de plástico PET para mantenerse económicamente a ella y a su niño. Con 
el paso del tiempo y del cariño construido entre ambas, acompañé a Azul en 
varias ocasiones cuando llevaba a Fer a sus consultas psiquiátricas cerca de la 
capital de San Luis Potosí.  

Las múltiples veces que fui con Azul y Fer a estas consultas observé que ella 
constantemente hablaba con las personas que se iba encontrando en el camino 
sobre su situación como cuidadora para, como ella misma me dijo, “crear con-
ciencia en la sociedad”. En una de esas ocasiones Azul, su niño y yo tomamos 
un taxi para llegar a esta instancia médica. Durante el trayecto de aproximada-
mente 45 minutos, Azul le fue platicando a la taxista sobre lo que era el autismo, 
los cuidados tan complejos que implicaba, sobre todo, cuando es tan severo 
como el de Fer y cuando se es cuidadora única como Azul lo es. “Porque ni el 
progenitor del niño, ni las instituciones públicas colaboran con los cuidados que 
él necesita”, le contaba ella. También le hablaba de la discriminación y las vio-
lencias que sufrían ella como cuidadora y su niño como persona con discapaci-
dad, los problemas económicos, las enfermedades que Azul ya había desarro-
llado por cuidar en esas condiciones y que aquejan a su salud física, mental y 
emocional. “Y a pesar de todo ello, yo no puedo parar de cuidar, porque si no, 
¿cómo le hacemos?”.  

En esta ocasión, la taxista la escuchó con atención y hasta se sintió en con-
fianza para hacerle algunas preguntas “y aprender más,” como nos dijo a Azul 
y a mí. Yo también aproveché para escuchar y aprender de la infinita sabiduría 
que Azul ha acumulado en sus más de ocho años como cuidadora en soledad, 
no remunerada y de tiempo completo. Pero cuando llegamos a la consulta, Azul 
le contó algo parecido al guardia que abrió la puerta y que nos registró en una 
libreta. Él le dijo a Azul en tono aleccionador que “su situación no era para 
tanto, que había personas que tenían problemas más graves que ella, que era 
mejor agradecer por lo bueno que sí tenemos, que su niño no se notaba que 
estuviera tan mal”.  

Mientras él hablaba yo miré a Azul: se había quedado en silencio. Y en esas 
palabras acalladas, sus ojos comenzaron a ponerse líquidos. “Si está bien”, le 
dijo ella con una voz entrecortada al guardia. Tomó a su niño y corrió rápido a 
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sentarse en una de las sillas que estaban hasta el otro extremo de la sala de es-
pera. Yo tomé las mochilas que llevábamos y fui a alcanzar a Azul para sen-
tarme a su lado. Cuando la alcancé, ella ya estaba llorando, abrazada a su niño. 
Desconsolada, intentaba llorar despacito, para no ser vista ni hacer ruido con 
sus lamentos y suspiros. “Es que nadie entiende lo que pasamos las cuidadoras, 
lo que sufrimos. No nos escuchan, y de paso nos juzgan y minimizan nuestro 
sentir”, me dijo a Azul con una tristeza que llevaba años cargando, que médi-
camente ya implicaba un diagnóstico de depresión y de ansiedad por la vida 
que sostiene ella sola y que se agrava por esa “falta de empatía, de comprensión, 
y validación” que las cuidadoras sufren en todos lados, todos los días. 

Azul y otras mujeres cuidadoras en San Luis Potosí me enseñaron que no 
sólo la sobrecarga de cuidados, producto de la división sexual del trabajo y de 
una organización social del cuidado feminizada y familiarizada, constituye el 
tipo de desigualdades, injusticias y violencias que viven las mujeres cuidadoras 
24/7. Como parte de ello, están esas faltas de escuchas, de validación y de em-
patías (como ellas les nombran) para que mujeres cuidadoras como Azul pue-
dan hablar de sus experiencias públicamente, de los problemas que sufren, para 
que puedan proponer formas de salir de ellos desde sus propios saberes y sen-
tires, y para que, además, les sea posible ser escuchadas, validadas, comprendi-
das y atendidas social e institucionalmente. 

De los aprendizajes que tuve con Azul y otras mujeres cuidadoras en San 
Luis Potosí, de mi propia experiencia como cuidadora, y de los diálogos que 
entablo con ello en la investigación científico social que actualmente estoy desa-
rrollando, comencé a preguntarme ¿cómo podríamos escuchar e incorporar las 
voces, los afectos, los saberes, los conocimientos y las experiencias de las muje-
res cuidadoras en la construcción del derecho y las políticas de cuidados que 
hoy comienzan a tener fuerza, o por lo menos un sitio, en los debates públicos 
e institucionales en México y en otros países de Latinoamérica?  

En ese sentido, para abonar un poco a esta pregunta que viví en forma en-
carnada en mis acompañamientos con Azul, el objetivo de este artículo es cons-
truir una reflexión analítica al respecto. Para ello, en la primera parte, recupero 
cómo la invisibilización y el silenciamiento social y político de las mujeres que 
se dedican al trabajo de cuidados es parte de las desigualdades, las violencias y 
las injusticias que instituyen la división sexual del trabajo y la organización so-
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cial del cuidado feminizada y familiarista. En la segunda parte reconstruyo al-
gunas líneas conceptuales sobre el derecho y las políticas de cuidado elaboradas 
sobre todo desde algunas agencias internacionales en América Latina. En la ter-
cera parte, retomo las propuestas de algunas autoras para incluir las voces y las 
experticias de las mujeres cuidadoras en la construcción de dichos derechos y 
políticas. En el cuarto apartado, comparto desde un registro etnográfico, cómo 
desde las experiencias y las experticias cotidianas y encarnadas de Azul como 
mamá cuidadora emergieron sentidos y prácticas políticas y de construcción de 
justicia en el campo de los cuidados que podrían retomarse como parte de la 
configuración del derecho y de las políticas de cuidados. Concluyo con algunas 
reflexiones finales que buscan retejer todos los puntos anteriores. 

 

La invisibilización y el silenciamiento de las mujeres cuidadoras  

Se ha dicho bastante que la definición de los cuidados es polisémica. Y justa-
mente desde esta asunción es pertinente, necesario y deseable construir conver-
saciones públicas, privadas e íntimas que nos permitan poner en diálogos las 
formas plurales de entender, hacer y ser en el cuidado, al igual que los caminos 
que nos imaginamos y proponemos para, también desde visiones diversas, 
construir justicia al respecto (Garfías y Vasil’eva, 2020). En ese sentido, mi acer-
camiento conceptual y político, siempre en constante reelaboración para definir 
qué son los cuidados, se sostiene principalmente en la ética del cuidado, en mis 
diálogos y aprendizajes con diversas mujeres cuidadoras (que recuperaré en 
parte en el cuarto apartado de este texto), así como con otras corrientes de los 
estudios feministas del cuidado. A partir de ello, me parece que es posible re-
cuperar analíticamente las desigualdades, las injusticias y las violencias que or-
ganizan socialmente al trabajo de cuidados, así como las potencias epistémicas, 
ético-políticas, prácticas, vivenciales, afectivas de estas labores y, por lo tanto, 
de quienes lo realizan. 

Recupero, de esta manera, la multicitada referencia de Berenice Fisher y Joan 
Tronto que define al cuidado como todas aquellas actividades que necesitamos 
y emprendemos: “para mantener, perpetuar, reparar nuestro mundo de manera que 
podamos vivir en él lo mejor posible. Este mundo comprende nuestro cuerpo, nosotros 
mismos, nuestro entorno y los elementos que buscamos enlazar en una red compleja de 
apoyo a la vida” (citado por Tronto, 2018, p.13, cursivas en el original). Considero 
que esta definición amplia sobre el cuidado permite dar cuenta de que todo lo 
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humano y lo no humano, lo vivo y lo no vivo, e incluso, también lo que está en 
proceso de perecer, necesitan actividades de cuidado y de mantenimiento para 
poder sostenerse en la existencia (o en el proceso de dejar de ser y de estar), y 
en el vínculo social y político; y para hacerlo, además, con bienestar.  

Asimismo, la ética del cuidado, al igual que otras corrientes analíticas sobre 
el cuidar y sobre las personas y seres que dan y reciben cuidados, da cuenta de 
que todo lo que existe, incluyendo a las personas, lo hace en entramados de 
vulnerabilidad, interdependencia y finitud (Batthyány, 2020; Molinier y Lega-
rreta, 2019; Díaz, Biskupovic y Márquez, 2021). En ello, la ética del cuidado tam-
bién apunta a que, si bien, estos entramados son genéricos a lo existente y a lo 
humano, también está organizado de manera desigual, injusta e incluso vio-
lenta bajo lógicas de clase, género, racialización y otros órdenes de opresión y 
de jerarquía.  

Aunque todas, todos y todo necesitan cuidados, es importante resaltar que 
existen algunas situaciones, condiciones, experiencias, etapas y procesos de la 
vida que requieren una cantidad y especialización mayor de trabajo de cuida-
dos y de los recursos necesarios para, a su vez, sostener dichas labores. En 
efecto:  

Nuestros cuerpos solo pueden sobrevivir si se insertan en un espacio 
de relaciones que garantice cuidados y atenciones a lo largo de toda la 
vida, y sobre todo en algunos momentos especialmente vulnerables del 
ciclo vital, como son la infancia, la vejez, los momentos de enfermedad 
o la diversidad funcional. (Herrero, Pascual y González, 2019, p.16).  

 

En ese sentido, y de nuevo, es importante recordar que la vulnerabilidad es ge-
nérica, pero que, al mismo tiempo, está social, política, cultural, económica-
mente organizada y distribuida de manera desigual. Asimismo la ética del cui-
dado nos invita a comprender a las labores de cuidados desde las prácticas, las 
experiencias, las voces y las relaciones de quiénes dan y reciben cuidados; labo-
res que, además, constituyen procesos situados en contextos sociales más am-
plios. En ese sentido, es posible poner el foco del análisis, de la comprensión y 
de la escucha no solamente en el trabajo de cuidados, sino en las y los sujetos 
que emprenden este trabajo y que construyen, aprenden, consolidan, emergen 
y especializan diferentes conocimientos, saberes, afectos, valoraciones éticas y 
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políticas sobre el cuidado, sobre los mundos sociales en los que se cuida y se 
descuida, y sobre los horizontes de lo justo y lo injusto de cada situación (Pa-
perman, 2018, 2019; Garfías y Vasil’eva, 2020).  

Como ya muchas investigaciones y movimientos feministas y de mujeres 
han señalado, vivimos en una organización social del cuidado feminizada y fa-
miliarista (Torres, 2021: Garfías y Vasil’eva, 2020). Es decir, una organización 
social que delega en las mujeres y en las familias el sostenimiento de los costos 
y las responsabilidades que implica el trabajo de cuidados. Y por lo tanto, los 
costos y las responsabilidades del trabajo de sostener y cuidar a las personas, a 
las familias, a las sociedades, a los estados, a las economías remuneradas y no 
remuneradas, e incluso a los territorios y al planeta mismo. Como indica Mar-
cela Fernández, en ese orden social “A las mujeres se les atribuyen funciones 
asociadas al cuidado como si ello fuera resultado de sus características biológi-
cas, cuando en realidad se trata de una organización social del trabajo enraizada 
en una cultura patriarcal” (2022, p. 107). Además, a partir de ello, a las mujeres 
que realizan el trabajo de cuidados y al cuidado mismo se le desvaloriza, se le 
invisibiliza, no se le remunera ni se distribuye entre otros miembros de las fa-
milias, las sociedades y los estados. Así, el gran peso y la profunda responsabi-
lidad (la preocupación y la ocupación) de sostener la vida recae principalmente 
en las mujeres, quienes viven, y a veces enferman y también mueren, sobrecar-
gadas del trabajo de cuidados que todas y todos necesitamos pero que no todas 
ni todos realizamos. 

La división sexual del trabajo y una organización del cuidado desigual e in-
justa, le implica a las mujeres que se dedican a las labores de cuidados diferentes 
costes, perjuicios y daños para su salud integral, sus trayectorias laborales, su 
reconocimiento y valoración social, su propia posibilidad de recibir cuidados 
de ellas mismas y de otras personas e instancias sociopolíticas, el ejercicio y ga-
rantía de sus derechos, su autonomía económica. Además, de que compromete 
la propia sostenibilidad y bienestar de las sociedades y del planeta mismo, por-
que, aunque las mujeres que se dedican al cuidado gasten toda su vida en ello, 
los cuidados que proveen no son suficiente para satisfacer todas las necesidades 
del cuidado que las personas, las sociedades y el planeta precisan para sostener 
su existencia y hacerlo con el bienestar suficiente (Pérez, 2006; Herrero, Pascual 
y González, 2019). 
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En ese proceso y aunque de manera general es en las mujeres en quienes se 
designa socialmente el trabajo de cuidados, sin preguntarles, sin reconocerles, 
ni retribuirles ni cuidarles de vuelta, también es importante dar cuenta de que 
no todas las mujeres cuidan de las mismas maneras, ni con las mismas intensi-
dades. Criterios de clase, de procesos de racialización, de norte-sur, experien-
cias y necesidades de cuidados extremos y prolongados (como lo es la infancia, 
la enfermedad, la discapacidad etc.), organizan y distribuyen de manera de-
sigual el trabajo de cuidados no remunerado entre las mujeres (Pérez, 2006; Fer-
nández, 2022).  

En ese sentido, la pregunta reflexiva que coloco en este escrito sobre cómo 
incluir a las mujeres cuidadoras en los procesos de construcción del derecho y 
las políticas de cuidado, se refiere sobre todo a las mujeres que “estamos cui-
dando hoy y quienes hemos cuidado de manera intensa y extensa en algún mo-
mento de la vida” a personas con alguna situación de discapacidad y/o enfer-
medad (Garfías y Vasil’eva, 2020, p.19), entre otras situaciones de vida. No por-
que no sea importante pensar en el resto de las mujeres y de las personas (in-
cluso de los seres no humanos) que cuidan o que reciben cuidados. Sino porque 
encuentro que las mujeres que cuidan o han cuidado a otras personas con nece-
sidades de cuidados o apoyos mayores para sostener sus vidas no han sido lo 
suficientemente integradas ni escuchadas en los debates públicos ni institucio-
nales de construcción del derecho y las políticas de cuidados.  

En efecto, dentro de las desigualdades, las injusticias y las violencias que su-
fren las mujeres en general y las mujeres cuidadoras en particular quisiera re-
saltar una más que, paradójicamente, considero que no se ha visibilizado lo su-
ficiente en el debate público, académico y/o estatal: además de la invisibiliza-
ción del trabajo de cuidados, falta denunciar con mayor fuerza la invisibiliza-
ción y el silenciamiento de las mujeres que se dedican a cuidar de otras personas 
con necesidades de cuidados o apoyos mayores (Garfías y Vasil’eva, 2020). Y, 
junto con ello, no se ha visibilizado lo suficiente cómo en la sociedad (ya sea en 
los eventos de la vida diaria de las cuidadoras, como una consulta psiquiátrica, 
ya sea en los procesos y debates públicos sobre la construcción de derechos y 
de políticas para el bienestar) se pueden negar y silenciar las experticias, sabe-
res, afectos, valoraciones morales que las mujeres cuidadoras sostienen, crean y 
practican todos los días.  
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De esta manera, podríamos decir que, en la organización social del cuidado 
feminizada y familiarizada, no solamente se afecta dañinamente a las mujeres 
al designarlas como las principales (y a veces las únicas) responsables de soste-
ner solas, con sus propios medios y a costa de su propio bienestar, la vida de 
los demás. Además, a estas mujeres se les explota, se les domina y se les lastima 
al colocarlas en posiciones desautorizadas social, política y epistémicamente 
“para afirmar la validez de los conocimientos derivados de sus experiencias so-
ciales y morales” como personas que cuidan a otras y de sí mismas (Paperman, 
2019, p.21). Así, sus voces y sus puntos de vista, que emergen de su trabajo de 
cuidados situado en la vida cotidiana y en sus existencias encarnadas y afecti-
vas, “no son contemplados como productores de conocimiento sino minoriza-
dos, ignorados o descalificados” (Paperman, 2019, p.16). Con lo cual, en la or-
ganización social del cuidado feminizada y familiarista, además, se estructuran 
diferentes violencias, desigualdades e injusticias epistémicas que emergen y a 
la vez tienen consecuencias desventajosas y perjudiciales en la participación po-
lítica y pública de las mujeres cuidadoras. 

En efecto:  

Por todas estas discriminaciones y violencias estructurales, las mujeres 
llegamos de manera escasa a los espacios que moldean los discursos 
sociales y la toma de decisiones políticas y económicas que determinan 
las estructuras que nos rodean. Esto, a su vez, profundiza las relaciones 
de la desigualdad porque nuestras voces apenas se escuchan en los de-
bates. En esta constelación, las rutas de acción que podrían cambiar las 
relaciones de explotación no son consideradas relevantes (Garfías y 
Vasil’eva, 2020, p.8). 

 

De esta manera, cuando hablamos de visibilizar y de reconocer el trabajo de 
cuidados, deberíamos también de hablar sobre visibilizar, reconocer, escuchar, 
comprender, dialogar y aprender de y con las mujeres cuidadoras desde sus 
propias voces, saberes y formas de enunciación. Y recuperarlas en la configura-
ción y en el despliegue de nuestras propuestas y procesos de construcción del 
derecho al cuidado y de las políticas públicas que lo sustenten.  

En ese sentido, al centrarme en las mujeres cuidadoras no estoy proponiendo 
una nueva naturalización del trabajo de cuidados y de sus experticias como 
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parte de la esencia femenina de las mujeres. Por el contrario, sostengo que pro-
blematizar esta naturalización implica también criticar, denunciar y posicio-
narse en contra de la devaluación, de la invisibilización y del silenciamiento de 
las experticias y del potencial político que las mujeres producen, sostienen y 
practican como parte de su trabajo de cuidados intensos y extensos. Es decir, 
estoy respaldando la importancia de valorar, escuchar y visibilizar profunda-
mente los aprendizajes no naturales que las mujeres cuidadoras han construido 
y adquirido, y que afinan día con día para saber cómo cuidar y cómo cuidar con 
calidad en diferentes dimensiones e instancias vitales, sociales y políticas.  

Así, parte de mi invitación con esta reflexión es que podamos asumir que, si 
todas y todos aprendiéramos a cuidar, también desarrollaríamos dichas exper-
ticias. Pero, como actualmente todavía existen muchísimos actores sociales y 
políticos con “irresponsabilidad privilegiada” para no brindar cuidados 
(Tronto, 2018), hoy por hoy, estas experticias prácticamente aprendidas residen 
de modo principal en las mujeres cuidadoras (siempre acercándonos a este co-
lectivo humano desde una mirada interseccional). Por lo cual, ante este hecho y 
para poder cambiarlo, considero que los hombres, las sociedades y los estados 
deben aprender a cuidar y a desarrollar disposiciones y capacidades para ha-
cerlo con calidad. Y propongo que una vía fundamental para hacerlo, no la 
única pero sí una posible y deseable, es aprender a autorizar y a escuchar aten-
tamente, e incluso, con alguna manera de compensación por el trabajo de ense-
ñarnos al respecto, a las mujeres cuidadoras con sus múltiples experticias, para 
poder construir soluciones colectivas y más justas para dar y recibir cuidados, 
entre ellas políticas y derechos del cuidado. 

 

La construcción del derecho y las políticas de cuidado  

Actualmente, una de los horizontes más importantes y difundidos para cons-
truir justicia en el ámbito de los cuidados es la apuesta política, social, cultural 
y jurídica por el derecho al cuidado. Como indica Laura Pautasi (2023) la cons-
trucción de este derecho ha sido tanto un trabajo de conceptualización como un 
proceso histórico. En ese sentido, por ejemplo, se puede rastrear históricamente 
cómo se ha ido conceptualizando el derecho al cuidado en la literatura acadé-
mica y en diferentes Pactos y Tratados Internacionales. Igualmente, se pueden 
recuperar algunas experiencias de distintos países latinoamericanos en donde 
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ya se ha reconocido constitucionalmente este derecho, o donde se han presen-
tado diferentes iniciativas legislativas que están a la espera de ser discutidas en 
los Congresos nacionales o locales. Como proceso histórico, es importante dar 
cuenta que el derecho al cuidado se ha ido configurando a través del trabajo 
conceptual y político de los movimientos feministas, de mujeres y de mujeres 
cuidadoras ubicados en la academia, los estados, las agencias internacionales, 
así como de las luchas de las organizaciones de defensa de los derechos de las 
personas en situación de discapacidad y de las personas que les cuidan (Pau-
tassi, 2018; Torres, 2021; Garfías y Vasil’eva, 2020). 

Conceptualmente, el derecho al cuidado se ha definido como el derecho a 
cuidar, a ser cuidado y al autocuidado (Pautassi, 2018, 2023). Con esta defini-
ción se apunta a que este derecho sea de corte universal, y no solamente un 
derecho exclusivo para las mujeres con el objetivo de desnaturalizar el cuidado 
como algo esencialmente femenino (Pautassi, 2018, 2023). En ese sentido, con el 
derecho al cuidado se aspira a superar tanto la injusta división sexual del tra-
bajo, como la organización social del cuidado que feminiza y familiariza los cos-
tos y las responsabilidades de las labores de cuidado. 

La dimensión del cuidar de este derecho implica realizar el trabajo de cuida-
dos en condiciones justas, es decir, “en el marco de una efectiva distribución 
equitativa y socialmente compartida” de estas labores (Pautassi, 2018, p.187). Se 
apela así a una corresponsabilidad de género, entendida como una distribución 
equitativa del trabajo de cuidados entre hombres y mujeres, y una corresponsa-
bilidad social, apuntada como dicha distribución entre los Estados, las familias, 
las comunidades y los mercados (Bango y Cossani, 2021). El derecho a ser cui-
dada y cuidado implica recibir los cuidados necesarios para el sostenimiento de 
nuestras vidas y para hacerlo en bienestar a lo largo de nuestro ciclo vital en 
general y, en particular, durante las diferentes situaciones de enfermedad, dis-
capacidad, condición de edad, entre otras cuestiones. Pero la apuesta política y 
jurídica del derecho a recibir cuidados conlleva poder hacerlo sin que ello de-
penda “de las relaciones interpersonales -que seguramente reproduzcan el mo-
delo patriarcal intrínseco- sino que el Estado, los empleadores, los padres cui-
den de nosotros, y los hijos varones cuiden de sus progenitores” (Pautassi, 2018, 
p.187). Una cuestión parecida se inscribe en el derecho al autocuidado: contar 
con condiciones de corresponsabilidad de género y social que nos permitan a 
todas las personas cuidar de nosotras/os mismas/os para, por ejemplo, “gozar 
de tiempo libre, de los beneficios de la cultura y de un trabajo de calidad y en 
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condiciones y remuneración acorde, entre otras múltiples consideraciones que 
involucran al acto de cuidar(se)” (Pautassi, 2018, p.187). 

Con este derecho se apuntala también la importancia y la necesidad de con-
siderar al cuidado como el cuarto pilar del bienestar, y por lo tanto, del entra-
mado de políticas públicas que deberían de asegurarlo en nuestras sociedades. 
En ese sentido, diversos estudios (Pautassi y Marco Navarro, 2020; Jiménez, 
2022; Serafini, 2023) han dado cuenta de que el trabajo de cuidados no remune-
rado de las mujeres subsidia los sistemas de seguridad social, mientras, justa-
mente, son las mujeres quienes, por dedicarse a las labores de cuidado no re-
muneradas, están excluidas de la seguridad social misma. Estas investigaciones 
también muestran que, en muchas ocasiones, la forma actual en que se concep-
tualiza la seguridad social reproduce roles y estereotipos de género, y con ello, 
se profundiza y se refuerza la división sexual de trabajo y la organización femi-
nizada y familiarizada del cuidado. 

Con el derecho al cuidado también se apuesta por hacer reconocer en nues-
tras sociedades que  “La sobrecarga del cuidado y la violencia de género deben 
ser incorporados como parte de los riesgos que enfrentan las mujeres” (Serafini, 
2023, p.92), así como es necesario generar sistemas de seguridad social de acceso 
universal, donde quienes realicen labores de cuidado obtengan un “reconoci-
miento íntegro de su condición de persona productiva y que aporta directa-
mente a la reproducción social (Pautassi y Marco Navarro, 2020, p.149). En ese 
sentido, el derecho al cuidado visibiliza la urgencia para considerar a los cuida-
dos como parte de los sistemas de protección social de los países latinoamerica-
nos, con el objetivo de redistribuir de mejor manera el acceso al bienestar social, 
y de constituir una organización social del cuidado justa y corresponsable entre 
los Estados, mercados, familias y comunidades, así como entre hombres y mu-
jeres (Bango y Cossani, 2021; Serafini, 2023).  

Actualmente, se han realizado diferentes esfuerzos para apuntalar la cons-
trucción de programas, políticas o sistemas integrales de cuidado en México y 
en América Latina que abonen a la construcción de la corresponsabilidad social 
y de género en la provisión de las labores de cuidados (Torres, 2021). Un camino 
importante en ello han sido los empeños por marcar y definir “hojas de ruta” o 
“modelos” para que puedan ser retomados en la construcción empírica de po-
líticas públicas guiadas por el derecho al cuidado.  
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Así, por ejemplo Alicia Bárcena (2023) señala la importancia de constituir 
políticas de cuidado con un enfoque de género, interseccional, intercultural y 
de derechos humanos. Esta autora y promotora a nivel internacional del dere-
cho al cuidado, da cuenta de que las políticas de cuidado pueden ser diversas y 
“pueden estar localizadas mayormente en el ámbito laboral, pueden alojarse en 
el hogar o pueden ser brindadas en las formas de bienes o servicios” (Bárcena, 
2023, p. 110). Alicia Bárcena indica que las políticas de cuidados pueden ser 
políticas de tiempo, de regulación laboral correspondiente o no al sector de cui-
dados, estar dirigidas a constituir un “soporte del trabajo de cuidados” y de 
quienes lo realizan, pueden configurarse como transferencias económicas, o re-
ferirse a procesos de capacitación, formación, profesionalización de las y los tra-
bajadores del cuidado, entre otras (2023, p.110-111).  

Asimismo, para esta autora es importante considerar que “incorporar la 
perspectiva de género y del cuidado en los servicios y políticas preexistentes en 
los sistemas de protección social, pueden constituir un pilar central de la Polí-
tica de Cuidados, debido a su trayectoria y reconocimiento previo por parte de 
la población” (Bárcena, 2023, p.111). Es decir, tal y como se realizó con la con-
ceptualización histórica del derecho al cuidado (Pautassi, 2023), se puede co-
menzar a construir políticas de cuidado al transversalizar la perspectiva de gé-
nero y de derechos humanos en las políticas, programas o servicios de cuidados 
ya existentes en algún país o localidad determinada. 

Por su parte, desde la Organización Naciones Unidas (ONU Mujeres) y la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), Julio Bango y 
Patricia Cossani (2021), formulan una hoja de ruta para construir el derecho al 
cuidado en la región latinoamericana. En primer lugar, proponen distinguir en-
tre programas, aquellos que brindan algún servicio de cuidado; entre políticas, 
entendidas como la articulación de diferentes programas para atender y garan-
tizar los derechos de una población específica; y los sistemas integrales de cui-
dados, que implica la constitución de un modelo de gobernanza que guíe dicha 
articulación interinstitucional para satisfacer diferentes necesidades de cuida-
dos y los derechos de diversas poblaciones (Bango y Cossani, 2021). 

Estos programas, políticas o sistemas integrales de cuidado, de acuerdo con 
su alcance, aspiran a incluir a algunas o a “todas las poblaciones objetivo”, entre 
ellas, infancias, personas mayores, personas con discapacidad y las personas 
que cuidan con y sin remuneración (Bango y Cossani, 2021, p.24). Para lo cual, 
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se proponen principalmente cinco líneas de acción: 1) provisión pública y pri-
vada de servicios de cuidados; 2) los marcos normativos y las regulaciones al 
respecto, incluyendo la dimensión laboral; 3) la formación, capacitación de las 
personas cuidadoras; 4) la generación, gestión y difusión sobre información y 
conocimiento relativo al tema de cuidados; 5) las acciones de comunicación para 
promover el derecho al cuidado y el cambio cultural necesario para conseguirlo 
(Bango y Cossani, 2021, p.25).  

De esta manera, con la propuesta realizada desde el derecho al cuidado y 
desde los programas, políticas y sistemas integrales de cuidados dibujados 
desde ONU Mujeres y la CEPAL, se aspirar a generar una hoja de ruta que a 
través de una perspectiva transversal de género, interseccional, intercultural y 
de derechos humanos permita “avanzar hacia el reconocimiento, la reducción 
y la redistribución del trabajo de cuidados no remunerado” (Bango y Cossani, 
2021, p.24). Es decir, que haga posible operacionalizar el derecho al cuidado 
para revertir el orden social que familiariza y feminiza al trabajo de cuidado. 

Pero, frente a estas propuestas me gustaría regresar a la pregunta y reflexión 
central de este artículo: ¿cómo incorporamos en la construcción del derecho y 
las políticas de cuidados las voces, las experiencias y los saberes de las personas 
que sostienen la mayor carga de los costos y las responsabilidades de cuidado 
en nuestras sociedades? Y en tanto que actualmente son las mujeres cuidadoras 
en quienes mayoritariamente recaen dichas sobrecargas, ¿cómo incorporamos 
en la construcción de este derecho y políticas sus voces, sus experiencias y sus 
saberes?  

 

La construcción del derecho y las políticas de cuidado… desde los saberes y 
las voces de las mujeres cuidadoras 

Para continuar con la reflexión central de este artículo sostengo que la perspec-
tiva de género, y más aún, nuestros diversos posicionamientos feministas, son 
necesarios y fundamentales en los procesos de definición, de implementación y 
de evaluación de las políticas de cuidados no sólo porque aspiran a redistribuir 
de manera equitativa y justa el trabajo de cuidados entre hombres y mujeres, y 
entre los Estados, los mercados, las familias y las comunidades. Además, por-
que el acudir a la perspectiva de género y/o a nuestros diversos feminismos 
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podemos centralizar la importancia vital, ética y epistémica de reconocer y re-
cuperar la agencia y la potencia política de las mujeres cuidadoras para marcar 
los rumbos del orden público en nuestras sociedades y, en consiguiente, para 
impulsar su participación activa en la construcción del derecho y las políticas 
de cuidados. Así, considero que es fundamental que los derechos y las políticas 
que buscan reconfigurar en términos más equitativos la organización social ac-
tual del cuidado, reconozcan y apuesten también por la superación del silencia-
miento epistémico y político históricamente construido que aqueja, acalla e in-
visibiliza a las mujeres cuidadoras como sujetas políticas y de conocimiento en 
dicha organización (Garfías y Vasil’eva, 2020).  

Si bien las propuestas conceptuales revisadas en la sección anterior no cen-
tralizan estas cuestiones, sí retoman algunas líneas de acción en las cuales se 
recupera claramente la participación social en la construcción de las políticas de 
cuidado. Así, por ejemplo: 

[...] se trata de concebir a todas las personas destinatarias de las políti-
cas como sujetos de derechos activos y no como personas pasivas be-
neficiarias de una política. Implica, por tanto, que estas personas, suje-
tos de derecho, deben tener voz en el diseño, la implantación y la eva-
luación de las políticas de cuidados, siendo la participación social y la 
creación de mecanismos de exigibilidad las principales herramientas 
para ello (Bango y Cossani, 2021, p.26). 

 

Podría decirse que, al contemplar a los destinatarios como participantes activos 
en los diferentes ciclos o momentos de los programas, las políticas o los sistemas 
integrales de cuidados, también se está incluyendo a las personas y, por lo tanto, 
a las mujeres que brindan estos cuidados. Reconocer, visibilizar y sostener esta 
participación social activa, en ese sentido, es importante porque implicaría para 
las personas cuidadoras la posibilidad de plantear y de discutir iniciativas, así 
como los enfoques de estas políticas y “no ser meramente receptores de infor-
mación” (Bango y Cossani, 2021, p.39). Es decir, inscribe en el proceso sociopo-
lítico la posibilidad de que la voz y el voto de las personas y de las mujeres 
cuidadoras se ejerza y se escuche en el espacio público en el que se construyen 
estos programas, políticas y sistemas. 
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Ahora bien, la participación social en la propuesta de la ONU Mujeres y de 
la CEPAL (Bango y Cossani, 2021) está considerada principalmente para la so-
ciedad civil organizada, el sector empresarial y la academia; lo cual, me hace 
preguntarme cómo podríamos asegurar la participación de mujeres cuidadoras 
en ello, y específicamente de las mujeres cuidadoras que no son parte de nin-
guna organización social, académica o empresarial. Porque es verdad que, 
como encontré en mi propio trabajo de investigación en San Luis Potosí, y como 
lo muestran diferentes casos de América Latina, los espacios organizativos y 
comunitarios de diversa índole son instancias muy importantes que potencian 
y enriquecen la politización del cuidado por parte de las mujeres cuidadoras. 
Pero también es cierto que estas mujeres producen conocimiento, experticia y 
sentidos de justicia y de lo político en el propio transitar de sus vidas cotidianas 
y de sus labores de cuidado, como lo indica Patricia Paperman (2018, 2019) y 
como me lo mostraron diversas mujeres cuidadoras en San Luis Potosí durante 
el tiempo que compartimos juntas en esta entidad federativa (y más allá de él). 

Es decir, de nuevo, me surge la preocupación sobre cómo la división sexual 
del trabajo y la organización actual de cuidado no sólo limita la inserción de las 
mujeres que cuidan en el mercado laboral, por ejemplo, sino también su parti-
cipación en la esfera política pública en general y en particular en la construc-
ción del derecho y de las políticas de cuidado. De esta manera, me pregunto 
¿qué tendríamos que hacer para no reproducir en esta construcción las asime-
trías políticas, con sus consecuentes invisibilizaciones y silenciamientos, que se 
producen y se estabilizan en un orden familiarista y feminizado de provisión y 
recepción de cuidados? 

Propongo que la respuesta a esta pregunta deba considerarse siempre en 
(re)elaboración, y por lo tanto, colocarla como un horizonte ético, político, so-
ciocultural y jurídico que oriente nuestra construcción y refinamiento del dere-
cho y las políticas de cuidado. En ese sentido, considero que parte de ir cons-
truyendo respuestas al respecto (aunque sean provisorias) tanto conceptual 
como prácticamente significa sostener un trabajo de deconstrucción y de justicia 
epistémica basado en la valoración, la visibilización, la enunciación y la escucha 
profunda de los conocimientos, los saberes, las experiencias y las experticias de 
las mujeres cuidadoras que sean o no parte de organizaciones sociales, acadé-
micas y empresariales. Y para asumirlos social e institucionalmente como sabe-
res además eficientes para brindar cuidados de calidad, para enseñar a hacerlos 
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(incluso, como un trabajo pedagógico remunerado) y para abonar activamente 
a la construcción del derecho y de las políticas de cuidado que cada país nece-
site. En ese sentido, me parece importante recuperar las siguientes enunciacio-
nes y al mismo tiempo problematizarlas para abonar a su desarrollo y comple-
jidad: 

[...] es de gran importancia que la política de cuidados incluya desde el 
diseño a todos los niveles la participación de las organizaciones de la 
sociedad civil y académicas, aprovechando su acervo de conocimien-
tos y prácticas, así como su proximidad a las necesidades de las perso-
nas que han de ser sujetos de la política (Bango y Cossani, 2021, p. 40).  

 

Esta aseveración es importante porque recupera el valor del conocimiento de 
las organizaciones civiles y académicas por su cercanía con las personas que 
brindan y reciben cuidados, pero es problemática porque no recupera las exper-
ticias y las experiencias que estas personas construyen, tienen y sostienen en el 
proceso de cuidar y ser cuidadas. Es decir, pareciera que el supuesto epistémico 
de esta sugerencia metodológica para construir las políticas de cuidados es que 
se puede conocer sobre las personas que dan y reciben cuidados, y sus necesida-
des, pero no siempre desde y con ellas. Aunque es importante también mencio-
nar que esta propuesta deja la puerta abierta para trabajar con la comunidad y 
la ciudadanía en general el proceso de construcción de las políticas de cuidados 
(Bango y Cossani, 2021). 

Para contribuir a esta problematización me parece muy importante recupe-
rar la reflexión que realiza Eleonor Faur sobre las sabidurías de las mujeres cui-
dadoras, en su caso, en el ámbito comunitario: 

La investigación que yo hice sobre los cuidados comunitarios, de he-
cho, lo hice en contexto de pandemia y ahí se veía cómo estas organi-
zaciones fueron un sostén, no solamente económico, en el sentido de 
dar de comer a hogares populares que habían perdido los empleos, 
también de cuidado emocional y afectivo. Las trabajadoras comunita-
rias detectaban situaciones de violencia. En este sentido, es importante 
discutir el concepto de profesionalización cuando hablamos de este 
tipo de trabajo de cuidados y se descalifica a lo que hacen estas muje-
res. De hecho, yo misma he cambiado mi perspectiva en relación con 
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este trabajo, porque realmente hay un trabajo de acumulación de sabe-
res, habilidades, capacidades que permiten fortalecer esta red de 
sostén a los hogares (Comas y Faur, 2023, p.226).  

 

Con esta cita me gustaría rescatar diversas dimensiones importantes para poder 
realizar una reelaboración y valoración epistémica sobre los saberes de las mu-
jeres cuidadoras. En primer lugar, dar cuenta de cómo las cuidadoras en gene-
ral, y en particular en el caso de la investigación que refiere esta investigadora 
(Faur y Brovelli, 2020), construyen desde su propio trabajo de cuidado “saberes, 
habilidades y capacidades”.  En ese sentido, es importante reconocer que las 
mujeres cuidadoras “Conocemos exactamente las texturas y las brechas de una 
sociedad que no cuida y amortiguamos estas brechas, con nuestros cuerpos, 
nuestro tiempo y con una ingeniosidad que no es ‘natural’, sino conocimiento 
y experticia.” (Garfías y Vasil’eva, 2020, p.26). Es decir, es tan importante des-
montar teórica y políticamente el mandato de género que naturaliza una voca-
ción esencial de las mujeres para el trabajo de cuidados, como reconocer los 
conocimientos expertos y experiencias que han desarrollado, afinado, mejo-
rado, complejizado, etc., muchas mujeres al practicar el cuidado de maneras 
cotidianas, extendidas y especializadas. Además, al hacerlo en situaciones y en 
un orden social que todos los días atenta contra la vida y contra la posibilidad 
misma de dar y recibir cuidados (Pérez, 2006; Herrero, Pascual y González, 
2019).  

En ese sentido, desde esta revaloración epistémica de las mujeres cuidadoras 
y de su trabajo asumo que también se apuesta por reconocer tanto el valor social 
del cuidado como su valor y potencia política para buscar formas más justas, 
equitativas y dignas para sostener y cuidar de las vidas individuales y colecti-
vas. De modo que, por ejemplo, se podría diseñar e implementar una política 
pública basada no solamente en capacitar y profesionalizar a las personas cui-
dadoras. Además, por ejemplo, dicha política podría sustentarse en “valorizar 
y certificar los conocimientos desarrollados, existentes y acumulados en estos 
espacios, muchas veces por fuera de los márgenes de la educación formal espe-
cialmente de quienes se dedican al cuidado y a la educación de las infancias” 
(Faur y Brovelli, 2020, p. 121). De esta manera, junto con estas autoras y mujeres 
que cuidan, considero que se podría admitir, valorar, incluir y retribuir el saber 
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de las mujeres cuidadoras, y de cualquier persona que se dedique al cuidado, 
al hacerlos parte de la construcción de dichas políticas.  

 En efecto, y en segundo lugar, las palabras de Faur y Brovelli (2020), así 
como de Garfías y Vasil’eva (2020), permiten dar cuenta de cómo estas episte-
mologías cotidianas del cuidado ayudan a las académicas no sólo a acumular 
su conocimiento sobre ello, sino a reformular sus perspectivas epistémicas y 
metodológicas para poder conocer y reconocer dichos saberes. En consiguiente 
y en tercer lugar, da cuenta de que estos conocimientos sobre el cuidado, pro-
pios de quiénes lo realizan, pueden y deben considerarse para reformular las 
categorías (por ejemplo, como es el caso de “profesionalización” del cuidado 
que apunta Eleonor Faur, pero puede haber muchas más) con las que realiza-
mos nuestras investigaciones académicas. Lo cual da cuenta de que el saber de 
las mujeres cuidadoras reformula y aporta al saber académico mismo que se 
reconoce como “el acervo de conocimientos y prácticas” (Bango y Cossani, 
2021) solicitado para construir políticas de cuidados, y en ese sentido, también 
reconfigura, mejora, profundiza y afina las categorías políticas y jurídicas que 
se derivan del saber académico. 

En ese sentido, y en tercer lugar, el derecho y las políticas de cuidados tam-
bién deberían apuntar a desarticular las desigualdades, las injusticias y las vio-
lencias epistémicas que articulan, sostienen y profundizan una organización so-
cial del cuidado familiarizada y feminizada. Y que muchas veces se reproducen 
en las maneras en que organizamos socialmente los debates públicos al respecto 
y sostenemos los procesos de construcción del derecho y las políticas de cuida-
dos. De esta manera, la apuesta por reconocer el valor epistémico y político que 
generan, sostienen y despliegan las mujeres cuando cuidan nos puede ayudar 
a dibujar otras rutas de construcción de estos derechos y políticas, en los cuales 
será de vital importancia: 

Generar las condiciones adecuadas para que las personas cuidadoras 
y las personas implicadas en las relaciones de cuidado estén colectiva-
mente representadas y tengan oportunidades efectivas de formar parte 
de los procesos de toma de decisiones (por ejemplo en el diseño, im-
plementación y evaluación de las políticas, sistemas y servicios que 
afectan a sus vidas) (Garfías y Vasil’eva, 2020, p.35). 
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Incluso, considero que la generación de estas condiciones puede ser no sólo 
parte integral de la política de cuidados sino, además, convertirse en una ins-
tancia a la cual se le podría dedicar políticas y programas específicos. Para ello, 
es indispensable invertir diferentes esfuerzos sociales y políticos para que sea 
posible enunciar y escuchar las voces, saberes, experiencias de las personas cui-
dadoras, y constituir instancias en donde se valide, se acompañe y se cuide el 
acto encarnado y afectivo de testimoniar públicamente la desigualdad, la injus-
ticia y las violencias de los arreglos injustos sobre el cuidado. Pero también 
donde estas voces cuidadoras se tomen en serio para articular diálogos horizon-
tales con otros tipos de experticias y conocimientos provenientes de diferentes 
lugares sociales y políticos, como las academias o los Estados (Garfías y Va-
sil’eva, 2020).  

Así, podríamos enarbolar un “compromiso con una real igualda(d) de voz 
así como con la reducción, en la medida de lo posible, de las diferencias de po-
der con el fin de crear las condiciones para un debate democrático significativo 
sobre la naturaleza de la responsabilidad en sociedad” (Tronto, 2023, p.147). Es 
decir, podríamos construir y sostener espacios de diálogo donde se problema-
tice continuamente y se atiendan las desigualdades económicas, culturales, de 
género y epistémicas en la organización actual del cuidado, pero también en la 
conformación misma de estos espacios y de los procesos políticos de construc-
ción del derecho al cuidado.2 

 

Azul: “Nadie merece quedarse solo cuidando” 

Como anuncié al principio de este trabajo, conocí a Azul en mi estancia de in-
vestigación en la capital de San Luis Potosí, México, de septiembre de 2022 a 
agosto de 2023. Durante este tiempo, a mi me llamaron especial atención las 

 
2 Si bien, profundizar la relación entre cuidados, democracia, derechos y políticas de 

cuidados excede los alcances de este artículo, es importante mencionar que incluir las 
voces, las experiencias y las experticias de las mujeres cuidadoras en estos espacios y 
procesos implicaría abonar a su democratización; y en términos de Joan Tronto (2023), 
constituir una “democracia cuidadora”. 
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reflexiones de Azul. Ella tiene 33 años y es la mamá cuidadora de Fernando, un 
niño con unas pestañas muy largas y bonitas, a quién le encantan los hotcakes de 
plátano con crema de avellana y quién tiene autismo severo grado 3, como su 
mamá me mencionó. Por su condición, Fer tiene crisis muy agudas y muy ex-
tendidas en el tiempo. Y Azul sólo cuenta con su cuerpo y sus fuerzas cada vez 
más agotadas para contener a su niño cuando está en crisis. Por eso, Azul siem-
pre está lastimada: contener a Fer sola (sin redes de apoyo extendidas, y sin la 
corresponsabilidad en el cuidado de su expareja hombre ni del Estado) implica 
recibir golpes, arañazos, mordidas, jalones de pelo, que la dejan cada vez más 
cansada, triste y desesperanzada. Lo cual, se complejiza porque Azul, además 
de ser la cuidadora casi única de Fer, es también su única proveedora econó-
mica. Ella todos los días recolecta botellas de PET por las calles de San Luis 
Potosí para su propia manutención y la de su niño. En ese sentido, el problema, 
como lo hemos platicado Azul y yo muchas veces desde que nos conocemos, no 
es la condición de Fer, sino que su expareja hombre, una parte de su familia, y 
las instituciones públicas los han dejado solos a los dos, y a Azul sola con la 
inmensa responsabilidad de cuidar y sostener económicamente a ambos. 

En diversos momentos, Azul me compartió diferentes cuestiones sobre su 
situación y sus estrategias de cuidado. Cuidar a Fer no es sólo atender su 
cuerpo, su salud integral, su bienestar cuando él está sin y con crisis, hacer tra-
bajo doméstico y recolectar y vender PET para sostener sus cuidados. Esto en sí 
mismo ocupa casi todas las horas del día de Azul. Pero además, ella como parte 
de sus cuidados realiza un trabajo extra para enfrentarse a la discriminación, a 
la falta de empatía y de comprensión social e institucional que sufren Azul y 
Fer todos los días. 

Por ejemplo, en muchas ocasiones Azul me contó que vivía muy preocu-
pada, entre muchas otras cosas, porque teme que algún día al verla o escucharla 
en la contención de su niño, la ignorancia y la falta de empatía de las personas 
y de las instituciones les hagan pensar que lo está lastimando, en lugar de en-
tender lo que ella verdaderamente está haciendo: que lo está cuidando. Y que 
lo está cuidando sola. Por eso, me contaba Azul, como parte de sus cuidados, 
ella constantemente documentaba y explicaba a otras personas sobre su proceso 
de contención de las crisis de su niño, sus formas de cuidado, la condición de 
Fer y todas las complicaciones que ellos dos viven y sufren todos los días, en 
diferentes espacios: en su casa, en la calle, en el parque, en los hospitales, en las 
instituciones.  
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Y en efecto, durante mi estancia en San Luis Potosí, fui conociendo y acom-
pañando poco a poco este otro trabajo de cuidados que realiza Azul también 
todos los días. Un trabajo de cuidados que tiene que ver con explicitar, con en-
señar a las personas con las que se encuentra qué es lo injusto de lo que viven 
ella y su niño cotidianamente. Es decir, un trabajo que busca “hacer conciencia 
en nuestras sociedades”, como dice Azul, y que yo fui entendiendo como una 
especie de pedagogía social y política del cuidado que configura un proceso de 
denuncia de las injusticias que sufren las cuidadoras en los diversos espacios y 
flujos de la vida cotidiana. 

Así, en sus redes sociales digitales, Azul constantemente comparte informa-
ción y reflexiones al respecto. Cuando sale con Fer a pasear al parque, cuando 
van en el transporte, cuando van a una cita médica, si le es posible, Azul explica 
la situación de su niño a las personas con las que se encuentra, les habla con 
generosidad de lo que es el autismo severo, de los cuidados tan complicados y 
demandante que implica, de los grandes gastos económicos, de los abandonos, 
discriminaciones y violencias que sufren las cuidadoras y las personas con au-
tismo. “Es que nadie merece quedarse cuidando solo”, me ha dicho muchas ve-
ces Azul y le ha dicho a diferentes personas. “Nadie merece esa vida porque no 
es vida”.  

Incluso en varias ocasiones que he acompañado a Azul a llevar a Fer a sus 
consultas médicas, como parte de este trabajo de concientización, ella se colocó 
a sí misma y a Fer una playera con un estampado que anunciaba la condición 
de su niño. Azul, con un plumón, además le escribió: “tennos paciencia”. Y al 
leerlo yo he pensado que todas las demás personas deberíamos llevar otra pla-
yera que dijera: “perdón si te juzgo, es que no conozco nada del autismo ni del 
trabajo de cuidados”.  

En ese sentido, yo fui entendiendo el trabajo de concientización de Azul, jus-
tamente, como una forma de tratar de detener las violencias que ella vive como 
cuidadora y Fer como infante autista. Un trabajo para visibilizar sus situaciones 
e invitar a los demás a hacer algo al respecto. Aunque ese algo, en primera ins-
tancia, sea sólo escuchar, entender y no lastimar ni invalidar sus experiencias 
como cuidadora. Es decir, comprendo que Azul invita a las y los demás, justa-
mente, a cuidar y a cuidarnos en colectivo. O como diríamos desde otros len-
guajes, a crear corresponsabilidad social y de género (Bango y Cossani, 2021). 



Derechos, políticas de cuidados y el saber de las mujeres cuidadoras 
 

 
Enero-Junio 2024                                                                      65 

Para Azul no siempre es fácil, o mejor dicho, casi nunca es fácil ser escu-
chada. Como ella dice: “depende de la empatía de las personas”. Y tampoco es 
fácil porque a veces Azul explica su situación con un discurso fluido, claro y 
preciso. Pero otras veces, el dolor contenido y vivenciado por cuidar en condi-
ciones precarias e injustas es demasiado, y Azul lo explica llorando. Llorando y 
cuidando, porque ella en ningún momento puede dejar de cuidar.  

En esos procesos, Azul me ha enseñado la importancia de escuchar a las cui-
dadoras y de aprender a escucharlas tal y como ellas hablan. Me ha enseñado 
que en primer lugar, se trata de validar las experiencias que sufren y viven to-
dos los días, con toda la afectividad emocional, física y social que las entraman. 
Se trata de aprender a valorar las reflexiones y las estrategias que ellas elaboran 
y sostienen tanto para poder hacer posible el cuidado, como para hacerlo comu-
nicable, comprensible y entendible para quienes no cuidan y que no saben nada 
al respecto. Y se trata de asumir que esta doble valoración es un principio de 
justicia social, política y epistémica. 

Dentro de esta escucha, además, Azul me ha enseñado también que las mu-
jeres cuidadoras van afinando dichas estrategias de concientización y de comu-
nicación social sobre lo que es e implica la práctica viva del cuidado. Así, por 
ejemplo, en mis múltiples acompañamientos y conversaciones con Azul fui pre-
senciando como ella agenciaba sus experiencias y saberes sobre el cuidado para 
comunicar públicamente sus experiencias al respecto, y para imaginar y dibujar 
proyectos más articulados y amplios de comunicación y concientización social.  

En efecto, otro día, me encontré también con Azul. En esta ocasión el evento 
que nos convocaba era un curso impartido por una mujer cuidadora para otras 
mujeres cuidadoras. Cuando la profesora pidió una voluntaria para pasar al 
frente a realizar una actividad, Azul se ofreció para ello. De pronto, Azul em-
pezó a contar una problemática que vivía en su propia carne: habló sobre la falta 
de empatía y los malos tratos que vive cotidianamente. Lo interesante es que 
además de contarnos su historia a todas las presentes, Azul empezó a represen-
tarla como en una especie de monólogo teatral donde ella no sólo narraba, sino 
que actuaba la historia. Su propia historia. El resto de las compañeras cuidadoras 
la escuchó con atención y la aplaudió al final de su actuación que ella cerró con 
una sonrisa y un par de carcajadas. 

Varios meses después, cuando yo ya había terminado mi estancia en San Luis 
Potosí y había vuelto a Ciudad de México, Azul y yo seguimos nuestra relación 
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(que ya se había vuelto amistad) a la distancia, sostenida ahora por las redes 
sociales digitales. En una de nuestras múltiples conversaciones virtuales Azul 
me dijo: 

Siento que (las cuidadoras) deberíamos de tener un espacio donde di-
gamos y validemos lo que sentimos. O sea, dar su testimonio, pero a la 
vez no ser juzgada.  Sé que eso es difícil, no ser juzgada. O no hacer 
juicios precipitados. Pero deberíamos saber el contexto y ser humanas. 
Solamente escuchar y ponerte en el lugar del otro. Suena tal vez fácil, 
pero es difícil, cuando no se vive en la situación del cuidador. Si y tal 
vez recrear las situaciones, o sea, como una obra teatral. Hacer que la 
persona que encarna o personifica al cuidador sienta esas emociones. 
Realmente a flor de piel. Como lo vivimos varias. Yo pienso que es una 
buena idea.(...) Yo pienso que personificando al cuidador y si la per-
sona tiene su disposición, puede sentir lo que realmente es estar en los 
zapatos del cuidador. Que sienta esas emociones. (...) Concientizar. En 
el mundo en el que estamos no todos son indiferentes al dolor ajeno. 
Pero la mayoría sí. Tal vez hacer un antes y un después, para ver las 
dos caras de la moneda. Como era el cuidador antes y después de. Hay 
que ponerle mucho corazón y sentimiento. (...) Sí recrear cada una de 
las historias que has recopilado en tu tesis, si nos lo permiten. (...) Nos 
pondríamos a repartir volantes para la obra. (...) “Nadie merece que-
darse solo cuidando”. Ese sería el cierre de la obra teatral (Conversa-
ción con Azul por WhatsApp, 13/11/2023). 

 

Escuché y leí a Azul y le dije que sus ideas me encantaban y me sonaban a una 
especie de teatro comunitario para y de cuidadoras. Me dijo que sí y ensayamos 
juntas algunos nombres. “Empatizando para cuidar”, “Contención para el cui-
dado”, “Ponte en mis zapatos”. “Ponte en mis cuidados”, dijimos finalmente y 
nos gustó a las dos ese nombre. Quedamos que buscaríamos maneras para ha-
cer posible este proyecto. Porque aunque eran ideas excelentes, no podíamos 
hacerlas solas. Pero sí podíamos comenzar a visibilizar un proyecto que surgía 
de las experticias cotidianas del trabajo de cuidados de Azul, en las que había 
desarrollado nuevos saberes no sólo para cuidar, sino además para comunicar 
y hacer conciencia social al respecto, donde una forma de trabajo de cuidados 
era también hacerlo. Y que ahora Azul, entretejida en los diálogos y escuchas 
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que nos compartíamos entre las dos, iban dando forma a un posible proyecto 
más amplio de comunicación social, que fácilmente podría orientar diversas po-
líticas de cuidados. Y justo, escribir el presente artículo, como platicamos Azul 
y yo, podría contribuir a visibilizar el trabajo cotidiano que ella hace para cons-
truir un mundo más justo para quienes dan y reciben cuidados. 

 

Reflexiones finales pero abiertas 

He dejado para el final mi propia voz encarnada y sabia como cuidadora que 
fui, y que sigo siendo en ocasiones, porque he querido priorizar hasta ahora mi 
voz analítica como académica, en una falsa aspiración de que en el fondo real-
mente pudieran separarse. Pero lo he hecho porque sé que es el tipo de voz que 
se “escucha” en nuestras sociedades y porque al igual que Azul, cuando hablo 
como cuidadora y recuerdo los silencios en los que fui obligada a cuidar, yo 
también quisiera salir llorando porque todavía me duele. Y porque, a diferencia 
de Azul, todavía no he encontrado el valor para colocar tanto mi voz como cui-
dadora en el espacio de lo público y hablarle desde allí a las personas… porque 
no sé si me escucharán. Y es que, hasta ahora, solamente he podido compartir 
mi voz como cuidadora en la escucha amorosa de otras mujeres que cuidan de 
diferentes maneras y que han sabido valorar profundamente mis palabras, mis 
experiencias y mis cuidados. 

Pero justo, porque encarnadamente sé lo que significan esos silencios dolo-
rosos y obligados que constriñen a las mujeres cuidadoras, es que he decidido 
usar mi voz analítica y académica para apoyar las voces de quienes cuidan y 
cuidamos, y acompañarnos en sus y en nuestras denuncias y exigencias para 
ser escuchadas, entendidas, atendidas y tomadas en cuenta en serio en los pro-
cesos de construcción del derecho y las políticas de cuidados.  

En ese sentido, considero que, en nuestros procesos, por ejemplo, para cons-
truir derechos, políticas y sistemas integrales de cuidados en México y en otros 
países de América Latina, debemos incorporar una reflexión y un análisis pro-
fundo sobre cómo se organizan los debates públicos y los propios procesos de 
construcción de derechos y políticas. Debemos prestar una cuidadosa atención 
a lo arraigada que es la organización social del cuidado feminizada y fami-
liarista que, incluso, configura nuestros debates y procesos con las mismas asi-
metrías sociales y políticas con las que funciona, invisibiliza y silencia a las mu-
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jeres cuidadoras todos los días y en todos los espacios. De esta manera, consi-
dero que podremos ir teniendo más elementos y más experticias en diálogo 
para saber y para sostener el tipo de políticas públicas y de sociedades en las 
que todas y todos seamos cuidadas, cuidemos y nos auto-cuidemos sin dejar a 
nadie atrás. 

De este modo, al escribir sobre las experiencias, recorridos y experticias de 
Azul, con las cuales ella sostiene un trabajo de concientización cotidiana sobre 
el cuidado y de donde surgía la posibilidad de un teatro comunitario de y para 
cuidadoras, pensé que ello fácilmente dialogaba e incluía a varias de las líneas 
de acción de los programas, políticas o sistemas integrales de cuidados propues-
tos como horizontes políticos desde ONU Mujeres y la CEPAL para garantizar 
el derecho al cuidado (Bango y Cossani, 2021). En primer lugar, porque el pro-
yecto de Azul implica la generación, gestión y difusión sobre información y co-
nocimiento relativo al tema de cuidados, incorporados además, dentro de una 
apuesta de comunicación y difusión social para promover el derecho al cuidado 
y el cambio cultural necesario para conseguirlo.  

Asimismo, el teatro comunitario por el que apuesta Azul, en sí mismo podría 
constituir una política dirigida al cuidado mutuo, propio y colectivo de las per-
sonas y las mujeres cuidadoras. Y podría ser un espacio del que se derivaran 
conocimientos, propuestas e ideas para generar marcos normativos sobre el cui-
dado. Incluso pienso que si se invirtiera lo suficiente en esta política cultural del 
cuidado podría también constituir una fuente de trabajo remunerado para las 
cuidadoras/es que se dedicaran a actuar, dirigir, difundir las obras teatrales. En 
suma, se podría crear una compañía teatral de, con, desde y para mujeres y per-
sonas cuidadoras como parte de una política pública de cuidados que atraviesa 
los diferentes ejes de acción propuestos de la ONU Mujeres y la CEPAL para 
construir y garantizar el derecho al cuidado (Bango y Cossani, 2021).  

Y el gran elemento adicional es que todo ello surgiría de las experiencias, de 
la voz, de las experticias, las ideas y las propuestas de una mujer cuidadora de 
San Luis Potosí: Azul. Una mujer que ha sufrido las violencias, las injusticias y 
las desigualdades de cuidar sola y silenciada en una sociedad y un Estado que 
no cuidan. Y que desde allí y desde sus propios saberes, conocimientos, afectos 
y experiencias imagina y crea caminos para desandar la división sexual del tra-
bajo, la organización actual del cuidado y las injusticias epistémicas que le con-
forman. 
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