Cognita. Revista Politica, Gobierno
y Sociedad, Num. 12, Enero-Junio
2024, ISSN 2583-1503, Universi-
dad Auténoma de Tlaxcala, pp.
43-70.

DERECHOS, POLITICAS DE CUIDADOS Y EL SABER DE LAS
MUJERES CUIDADORAS

RIGHTS, CARE POLICIES AND THE KNOWLEDGE OF WOMEN
CAREGIVERS

Angeélica Yasmin Davila Landa

Resumen:
El objetivo de este articulo es construir una reflexion analitica sobre cémo
podriamos escuchar e incorporar las voces, los afectos, los saberes, los cono-
cimientos y las experiencias de las mujeres cuidadoras en la construccién del
derecho y las politicas de cuidados que hoy comienzan a tener fuerza, o por
lo menos un sitio, en los debates publicos e institucionales en México y en
otros paises de Latinoamericana.

Para ello, en la primera parte recupero cémo la invisibilizacion y el silen-
ciamiento social y politico de las mujeres que se dedican al trabajo de cuida-
dos es parte de las desigualdades, las violencias y las injusticias que institu-
yen la divisién sexual del trabajo y la organizacion social del cuidado femini-
zada y familiarista. En la segunda parte reconstruyo algunas lineas concep-
tuales sobre el derecho y las politicas de cuidado. En la tercera seccién retomo
las propuestas de algunas autoras para incluir las voces y las experticias de
las mujeres cuidadoras en la construccion de dichos derechos y politicas. En
el cuarto apartado, comparto desde un registro etnografico, como desde las
experiencias y las experticias cotidianas y encarnadas de Azul como mama
cuidadora en San Luis Potosi, México, emergieron sentidos y précticas poli-
ticas y de construccién de justicia en el campo de los cuidados que podrian
retomarse como parte de la configuracién del derecho y de las politicas de
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cuidados. Concluyo con algunas reflexiones finales que buscan retejer todos
los puntos anteriores.

Palabras clave: Cuidados, mujeres cuidadoras, politicas de cuidados, derecho al cui-
dado.

Abstract:

The aim of this article is to construct an analytical reflection on how we could
listen to and incorporate the voices, affections, knowledge, wisdom and ex-
periences of women caregivers in the construction of the law and policies of
care that today are beginning to have force, or at least a place, in public and
institutional debates in Mexico and other Latin American countries.

To this end, in the first part of the paper, I will show how the invisibiliza-
tion and social and political silencing of women who devote themselves to
care work is part of the inequalities, violence and injustices that institute the
sexual division of labor and the feminized and familialist social organization
of care. In the second part I reconstruct some conceptual lines on the law and
policies of care. In the third section I take up the proposals of some authors
to include the voices and experiences of women caregivers in the construction
of these rights and policies. In the fourth section, I share from an ethno-
graphic record, how from the experiences and daily and embodied experi-
ences of Azul as a caregiving mother in San Luis Potosi, Mexico, emerged
meanings and political practices and the construction of justice in the field of
care that could be taken up again as part of the configuration of the law and
policies of care. I conclude with some final reflections that seek to reweave all
the previous points.

Keywords: Caregiving, women caregivers, care policies, right to care.

Introduccion

Conoci y me amigué con Azul en la ciudad de San Luis Potosi, México.l Y ya
que a las dos nos interesaba visibilizar las violencias, los silencios y las proble-
maticas que sufren las mujeres cuidadoras, entablamos una colaboraciéon para
incluir su historia como parte de mi investigacién doctoral en antropologia.

1 El nombre de Azul y de Fernando son pseudénimos, para proteger la identidad
real de estas personas.
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Azul tiene 33 afios y es la cuidadora de su hijo Fernando de 8 afios con autismo
severo, como ella lo nombra. Es madre soltera y se dedica a la recoleccién y
venta de pléstico PET para mantenerse econémicamente a ella y a su nifio. Con
el paso del tiempo y del carifio construido entre ambas, acompafié a Azul en
varias ocasiones cuando llevaba a Fer a sus consultas psiquiatricas cerca de la
capital de San Luis Potosi.

Las multiples veces que fui con Azul y Fer a estas consultas observé que ella
constantemente hablaba con las personas que se iba encontrando en el camino
sobre su situacién como cuidadora para, como ella misma me dijo, “crear con-
ciencia en la sociedad”. En una de esas ocasiones Azul, su nifio y yo tomamos
un taxi para llegar a esta instancia médica. Durante el trayecto de aproximada-
mente 45 minutos, Azul le fue platicando a la taxista sobre lo que era el autismo,
los cuidados tan complejos que implicaba, sobre todo, cuando es tan severo
como el de Fer y cuando se es cuidadora tnica como Azul lo es. “Porque ni el
progenitor del nifio, ni las instituciones ptublicas colaboran con los cuidados que
él necesita”, le contaba ella. También le hablaba de la discriminacién y las vio-
lencias que sufrian ella como cuidadora y su nifio como persona con discapaci-
dad, los problemas econémicos, las enfermedades que Azul ya habia desarro-
llado por cuidar en esas condiciones y que aquejan a su salud fisica, mental y
emocional. “Y a pesar de todo ello, yo no puedo parar de cuidar, porque si no,
;como le hacemos?”.

En esta ocasion, la taxista la escuch6 con atencién y hasta se sinti6é en con-
fianza para hacerle algunas preguntas “y aprender mas,” como nos dijo a Azul
y a mi. Yo también aproveché para escuchar y aprender de la infinita sabiduria
que Azul ha acumulado en sus més de ocho afios como cuidadora en soledad,
no remunerada y de tiempo completo. Pero cuando llegamos a la consulta, Azul
le conté algo parecido al guardia que abri6 la puerta y que nos registré en una
libreta. El le dijo a Azul en tono aleccionador que “su situacién no era para
tanto, que habia personas que tenian problemas més graves que ella, que era
mejor agradecer por lo bueno que si tenemos, que su nifio no se notaba que
estuviera tan mal”.

Mientras él hablaba yo miré a Azul: se habia quedado en silencio. Y en esas
palabras acalladas, sus ojos comenzaron a ponerse liquidos. “Si esta bien”, le
dijo ella con una voz entrecortada al guardia. Tomo a su nifio y corrié rdpido a
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sentarse en una de las sillas que estaban hasta el otro extremo de la sala de es-
pera. Yo tomé las mochilas que llevdbamos y fui a alcanzar a Azul para sen-
tarme a su lado. Cuando la alcancé, ella ya estaba llorando, abrazada a su nifio.
Desconsolada, intentaba llorar despacito, para no ser vista ni hacer ruido con
sus lamentos y suspiros. “Es que nadie entiende lo que pasamos las cuidadoras,
lo que sufrimos. No nos escuchan, y de paso nos juzgan y minimizan nuestro
sentir”, me dijo a Azul con una tristeza que llevaba afios cargando, que médi-
camente ya implicaba un diagndstico de depresiéon y de ansiedad por la vida
que sostiene ella sola y que se agrava por esa “falta de empatia, de comprension,
y validacién” que las cuidadoras sufren en todos lados, todos los dias.

Azul y otras mujeres cuidadoras en San Luis Potosi me ensefiaron que no
sOlo la sobrecarga de cuidados, producto de la divisiéon sexual del trabajo y de
una organizacién social del cuidado feminizada y familiarizada, constituye el
tipo de desigualdades, injusticias y violencias que viven las mujeres cuidadoras
24/7. Como parte de ello, estdn esas faltas de escuchas, de validacién y de em-
patias (como ellas les nombran) para que mujeres cuidadoras como Azul pue-
dan hablar de sus experiencias publicamente, de los problemas que sufren, para
que puedan proponer formas de salir de ellos desde sus propios saberes y sen-
tires, y para que, ademas, les sea posible ser escuchadas, validadas, comprendi-
das y atendidas social e institucionalmente.

De los aprendizajes que tuve con Azul y otras mujeres cuidadoras en San
Luis Potosi, de mi propia experiencia como cuidadora, y de los didlogos que
entablo con ello en la investigacién cientifico social que actualmente estoy desa-
rrollando, comencé a preguntarme ;cémo podriamos escuchar e incorporar las
voces, los afectos, los saberes, los conocimientos y las experiencias de las muje-
res cuidadoras en la construccién del derecho y las politicas de cuidados que
hoy comienzan a tener fuerza, o por lo menos un sitio, en los debates pablicos
e institucionales en México y en otros paises de Latinoamérica?

En ese sentido, para abonar un poco a esta pregunta que vivi en forma en-
carnada en mis acompafiamientos con Azul, el objetivo de este articulo es cons-
truir una reflexién analitica al respecto. Para ello, en la primera parte, recupero
coémo la invisibilizacién y el silenciamiento social y politico de las mujeres que
se dedican al trabajo de cuidados es parte de las desigualdades, las violencias y
las injusticias que instituyen la divisién sexual del trabajo y la organizacién so-
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cial del cuidado feminizada y familiarista. En la segunda parte reconstruyo al-
gunas lineas conceptuales sobre el derecho y las politicas de cuidado elaboradas
sobre todo desde algunas agencias internacionales en América Latina. En la ter-
cera parte, retomo las propuestas de algunas autoras para incluir las voces y las
experticias de las mujeres cuidadoras en la construcciéon de dichos derechos y
politicas. En el cuarto apartado, comparto desde un registro etnogréfico, cémo
desde las experiencias y las experticias cotidianas y encarnadas de Azul como
mamad cuidadora emergieron sentidos y practicas politicas y de construccion de
justicia en el campo de los cuidados que podrian retomarse como parte de la
configuracién del derecho y de las politicas de cuidados. Concluyo con algunas
reflexiones finales que buscan retejer todos los puntos anteriores.

La invisibilizacién y el silenciamiento de las mujeres cuidadoras

Se ha dicho bastante que la definicién de los cuidados es polisémica. Y justa-
mente desde esta asuncién es pertinente, necesario y deseable construir conver-
saciones publicas, privadas e intimas que nos permitan poner en didlogos las
formas plurales de entender, hacer y ser en el cuidado, al igual que los caminos
que nos imaginamos y proponemos para, también desde visiones diversas,
construir justicia al respecto (Garfias y Vasil'eva, 2020). En ese sentido, mi acer-
camiento conceptual y politico, siempre en constante reelaboracién para definir
qué son los cuidados, se sostiene principalmente en la ética del cuidado, en mis
didlogos y aprendizajes con diversas mujeres cuidadoras (que recuperaré en
parte en el cuarto apartado de este texto), asi como con otras corrientes de los
estudios feministas del cuidado. A partir de ello, me parece que es posible re-
cuperar analiticamente las desigualdades, las injusticias y las violencias que or-
ganizan socialmente al trabajo de cuidados, asi como las potencias epistémicas,
ético-politicas, practicas, vivenciales, afectivas de estas labores y, por lo tanto,
de quienes lo realizan.

Recupero, de esta manera, la multicitada referencia de Berenice Fisher y Joan
Tronto que define al cuidado como todas aquellas actividades que necesitamos
y emprendemos: “para mantener, perpetuar, reparar nuestro mundo de manera que
podamos vivir en él lo mejor posible. Este mundo comprende nuestro cuerpo, nosotros
mismos, nuestro entorno y los elementos que buscamos enlazar en una red compleja de
apoyo a la vida” (citado por Tronto, 2018, p.13, cursivas en el original). Considero
que esta definicién amplia sobre el cuidado permite dar cuenta de que todo lo
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humano y lo no humano, lo vivo y lo no vivo, e incluso, también lo que esta en
proceso de perecer, necesitan actividades de cuidado y de mantenimiento para
poder sostenerse en la existencia (o en el proceso de dejar de ser y de estar), y
en el vinculo social y politico; y para hacerlo, ademds, con bienestar.

Asimismo, la ética del cuidado, al igual que otras corrientes analiticas sobre
el cuidar y sobre las personas y seres que dan y reciben cuidados, da cuenta de
que todo lo que existe, incluyendo a las personas, lo hace en entramados de
vulnerabilidad, interdependencia y finitud (Batthyany, 2020; Molinier y Lega-
rreta, 2019; Diaz, Biskupovic y Marquez, 2021). En ello, la ética del cuidado tam-
bién apunta a que, si bien, estos entramados son genéricos a lo existente y a lo
humano, también estd organizado de manera desigual, injusta e incluso vio-
lenta bajo 16gicas de clase, género, racializacion y otros 6rdenes de opresion y
de jerarquia.

Aunque todas, todos y todo necesitan cuidados, es importante resaltar que
existen algunas situaciones, condiciones, experiencias, etapas y procesos de la
vida que requieren una cantidad y especializacién mayor de trabajo de cuida-
dos y de los recursos necesarios para, a su vez, sostener dichas labores. En
efecto:

Nuestros cuerpos solo pueden sobrevivir si se insertan en un espacio
de relaciones que garantice cuidados y atenciones a lo largo de toda la
vida, y sobre todo en algunos momentos especialmente vulnerables del
ciclo vital, como son la infancia, la vejez, los momentos de enfermedad
o la diversidad funcional. (Herrero, Pascual y Gonzalez, 2019, p.16).

En ese sentido, y de nuevo, es importante recordar que la vulnerabilidad es ge-
nérica, pero que, al mismo tiempo, estd social, politica, cultural, econémica-
mente organizada y distribuida de manera desigual. Asimismo la ética del cui-
dado nos invita a comprender a las labores de cuidados desde las practicas, las
experiencias, las voces y las relaciones de quiénes dan y reciben cuidados; labo-
res que, ademads, constituyen procesos situados en contextos sociales mas am-
plios. En ese sentido, es posible poner el foco del andlisis, de la comprensién y
de la escucha no solamente en el trabajo de cuidados, sino en las y los sujetos
que emprenden este trabajo y que construyen, aprenden, consolidan, emergen
y especializan diferentes conocimientos, saberes, afectos, valoraciones éticas y
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politicas sobre el cuidado, sobre los mundos sociales en los que se cuida y se
descuida, y sobre los horizontes de lo justo y lo injusto de cada situacion (Pa-
perman, 2018, 2019; Garfias y Vasil eva, 2020).

Como ya muchas investigaciones y movimientos feministas y de mujeres
han sefialado, vivimos en una organizacién social del cuidado feminizada y fa-
miliarista (Torres, 2021: Garfias y Vasil'eva, 2020). Es decir, una organizacién
social que delega en las mujeres y en las familias el sostenimiento de los costos
y las responsabilidades que implica el trabajo de cuidados. Y por lo tanto, los
costos y las responsabilidades del trabajo de sostener y cuidar a las personas, a
las familias, a las sociedades, a los estados, a las economias remuneradas y no
remuneradas, e incluso a los territorios y al planeta mismo. Como indica Mar-
cela Fernandez, en ese orden social “A las mujeres se les atribuyen funciones
asociadas al cuidado como si ello fuera resultado de sus caracteristicas biologi-
cas, cuando en realidad se trata de una organizacion social del trabajo enraizada
en una cultura patriarcal” (2022, p. 107). Ademas, a partir de ello, a las mujeres
que realizan el trabajo de cuidados y al cuidado mismo se le desvaloriza, se le
invisibiliza, no se le remunera ni se distribuye entre otros miembros de las fa-
milias, las sociedades y los estados. Asi, el gran peso y la profunda responsabi-
lidad (la preocupacién y la ocupacién) de sostener la vida recae principalmente
en las mujeres, quienes viven, y a veces enferman y también mueren, sobrecar-
gadas del trabajo de cuidados que todas y todos necesitamos pero que no todas
ni todos realizamos.

La division sexual del trabajo y una organizacién del cuidado desigual e in-
justa, le implica a las mujeres que se dedican a las labores de cuidados diferentes
costes, perjuicios y dafios para su salud integral, sus trayectorias laborales, su
reconocimiento y valoracién social, su propia posibilidad de recibir cuidados
de ellas mismas y de otras personas e instancias sociopoliticas, el ejercicio y ga-
rantia de sus derechos, su autonomia econémica. Ademads, de que compromete
la propia sostenibilidad y bienestar de las sociedades y del planeta mismo, por-
que, aunque las mujeres que se dedican al cuidado gasten toda su vida en ello,
los cuidados que proveen no son suficiente para satisfacer todas las necesidades
del cuidado que las personas, las sociedades y el planeta precisan para sostener
su existencia y hacerlo con el bienestar suficiente (Pérez, 2006; Herrero, Pascual
y Gonzalez, 2019).
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En ese proceso y aunque de manera general es en las mujeres en quienes se
designa socialmente el trabajo de cuidados, sin preguntarles, sin reconocerles,
ni retribuirles ni cuidarles de vuelta, también es importante dar cuenta de que
no todas las mujeres cuidan de las mismas maneras, ni con las mismas intensi-
dades. Criterios de clase, de procesos de racializacién, de norte-sur, experien-
cias y necesidades de cuidados extremos y prolongados (como lo es la infancia,
la enfermedad, la discapacidad etc.), organizan y distribuyen de manera de-
sigual el trabajo de cuidados no remunerado entre las mujeres (Pérez, 2006; Fer-
néndez, 2022).

En ese sentido, la pregunta reflexiva que coloco en este escrito sobre como
incluir a las mujeres cuidadoras en los procesos de construccion del derecho y
las politicas de cuidado, se refiere sobre todo a las mujeres que “estamos cui-
dando hoy y quienes hemos cuidado de manera intensa y extensa en algtin mo-
mento de la vida” a personas con alguna situacién de discapacidad y/o enfer-
medad (Garfias y Vasil’eva, 2020, p.19), entre otras situaciones de vida. No por-
que no sea importante pensar en el resto de las mujeres y de las personas (in-
cluso de los seres no humanos) que cuidan o que reciben cuidados. Sino porque
encuentro que las mujeres que cuidan o han cuidado a otras personas con nece-
sidades de cuidados o apoyos mayores para sostener sus vidas no han sido lo
suficientemente integradas ni escuchadas en los debates ptblicos ni institucio-
nales de construccién del derecho y las politicas de cuidados.

En efecto, dentro de las desigualdades, las injusticias y las violencias que su-
fren las mujeres en general y las mujeres cuidadoras en particular quisiera re-
saltar una mas que, paradéjicamente, considero que no se ha visibilizado lo su-
ficiente en el debate ptblico, académico y/o estatal: ademas de la invisibiliza-
cién del trabajo de cuidados, falta denunciar con mayor fuerza la invisibiliza-
cién y el silenciamiento de las mujeres que se dedican a cuidar de otras personas
con necesidades de cuidados o apoyos mayores (Garfias y Vasil'eva, 2020). Y,
junto con ello, no se ha visibilizado lo suficiente como en la sociedad (ya sea en
los eventos de la vida diaria de las cuidadoras, como una consulta psiquiatrica,
ya sea en los procesos y debates ptblicos sobre la construccion de derechos y
de politicas para el bienestar) se pueden negar y silenciar las experticias, sabe-
res, afectos, valoraciones morales que las mujeres cuidadoras sostienen, crean y
practican todos los dias.

50 Cognita
Revista Politica, Gobierno y Sociedad



Derechos, politicas de cuidados y el saber de las mujeres cuidadoras

De esta manera, podriamos decir que, en la organizacién social del cuidado
feminizada y familiarizada, no solamente se afecta dafiinamente a las mujeres
al designarlas como las principales (y a veces las tinicas) responsables de soste-
ner solas, con sus propios medios y a costa de su propio bienestar, la vida de
los demas. Ademas, a estas mujeres se les explota, se les domina y se les lastima
al colocarlas en posiciones desautorizadas social, politica y epistémicamente
“para afirmar la validez de los conocimientos derivados de sus experiencias so-
ciales y morales” como personas que cuidan a otras y de si mismas (Paperman,
2019, p.21). Asi, sus voces y sus puntos de vista, que emergen de su trabajo de
cuidados situado en la vida cotidiana y en sus existencias encarnadas y afecti-
vas, “no son contemplados como productores de conocimiento sino minoriza-
dos, ignorados o descalificados” (Paperman, 2019, p.16). Con lo cual, en la or-
ganizacion social del cuidado feminizada y familiarista, ademas, se estructuran
diferentes violencias, desigualdades e injusticias epistémicas que emergen y a
la vez tienen consecuencias desventajosas y perjudiciales en la participacién po-
litica y puiblica de las mujeres cuidadoras.

En efecto:

Por todas estas discriminaciones y violencias estructurales, las mujeres
llegamos de manera escasa a los espacios que moldean los discursos
sociales y la toma de decisiones politicas y econdmicas que determinan
las estructuras que nos rodean. Esto, a su vez, profundiza las relaciones
de la desigualdad porque nuestras voces apenas se escuchan en los de-
bates. En esta constelacion, las rutas de accién que podrian cambiar las
relaciones de explotacién no son consideradas relevantes (Garfias y
Vasil’eva, 2020, p.8).

De esta manera, cuando hablamos de visibilizar y de reconocer el trabajo de
cuidados, deberiamos también de hablar sobre visibilizar, reconocer, escuchar,
comprender, dialogar y aprender de y con las mujeres cuidadoras desde sus
propias voces, saberes y formas de enunciaciéon. Y recuperarlas en la configura-
cion y en el despliegue de nuestras propuestas y procesos de construccion del
derecho al cuidado y de las politicas pablicas que lo sustenten.

En ese sentido, al centrarme en las mujeres cuidadoras no estoy proponiendo
una nueva naturalizacién del trabajo de cuidados y de sus experticias como
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parte de la esencia femenina de las mujeres. Por el contrario, sostengo que pro-
blematizar esta naturalizaciéon implica también criticar, denunciar y posicio-
narse en contra de la devaluacion, de la invisibilizacion y del silenciamiento de
las experticias y del potencial politico que las mujeres producen, sostienen y
practican como parte de su trabajo de cuidados intensos y extensos. Es decir,
estoy respaldando la importancia de valorar, escuchar y visibilizar profunda-
mente los aprendizajes no naturales que las mujeres cuidadoras han construido
y adquirido, y que afinan dia con dia para saber como cuidar y cémo cuidar con
calidad en diferentes dimensiones e instancias vitales, sociales y politicas.

Asi, parte de mi invitacién con esta reflexién es que podamos asumir que, si
todas y todos aprendiéramos a cuidar, también desarrollariamos dichas exper-
ticias. Pero, como actualmente todavia existen muchisimos actores sociales y
politicos con “irresponsabilidad privilegiada” para no brindar cuidados
(Tronto, 2018), hoy por hoy, estas experticias practicamente aprendidas residen
de modo principal en las mujeres cuidadoras (siempre acercdndonos a este co-
lectivo humano desde una mirada interseccional). Por lo cual, ante este hecho y
para poder cambiarlo, considero que los hombres, las sociedades y los estados
deben aprender a cuidar y a desarrollar disposiciones y capacidades para ha-
cerlo con calidad. Y propongo que una via fundamental para hacerlo, no la
Unica pero si una posible y deseable, es aprender a autorizar y a escuchar aten-
tamente, e incluso, con alguna manera de compensacién por el trabajo de ense-
fiarnos al respecto, a las mujeres cuidadoras con sus maltiples experticias, para
poder construir soluciones colectivas y mads justas para dar y recibir cuidados,
entre ellas politicas y derechos del cuidado.

La construccién del derecho y las politicas de cuidado

Actualmente, una de los horizontes mas importantes y difundidos para cons-
truir justicia en el ambito de los cuidados es la apuesta politica, social, cultural
y juridica por el derecho al cuidado. Como indica Laura Pautasi (2023) la cons-
truccion de este derecho ha sido tanto un trabajo de conceptualizacién como un
proceso histérico. En ese sentido, por ejemplo, se puede rastrear histéricamente
cémo se ha ido conceptualizando el derecho al cuidado en la literatura acadé-
mica y en diferentes Pactos y Tratados Internacionales. Igualmente, se pueden
recuperar algunas experiencias de distintos paises latinoamericanos en donde
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ya se ha reconocido constitucionalmente este derecho, o donde se han presen-
tado diferentes iniciativas legislativas que estan a la espera de ser discutidas en
los Congresos nacionales o locales. Como proceso histérico, es importante dar
cuenta que el derecho al cuidado se ha ido configurando a través del trabajo
conceptual y politico de los movimientos feministas, de mujeres y de mujeres
cuidadoras ubicados en la academia, los estados, las agencias internacionales,
asi como de las luchas de las organizaciones de defensa de los derechos de las
personas en situacion de discapacidad y de las personas que les cuidan (Pau-
tassi, 2018; Torres, 2021; Garfias y Vasil eva, 2020).

Conceptualmente, el derecho al cuidado se ha definido como el derecho a
cuidar, a ser cuidado y al autocuidado (Pautassi, 2018, 2023). Con esta defini-
cion se apunta a que este derecho sea de corte universal, y no solamente un
derecho exclusivo para las mujeres con el objetivo de desnaturalizar el cuidado
como algo esencialmente femenino (Pautassi, 2018, 2023). En ese sentido, con el
derecho al cuidado se aspira a superar tanto la injusta divisién sexual del tra-
bajo, como la organizacién social del cuidado que feminiza y familiariza los cos-
tos y las responsabilidades de las labores de cuidado.

La dimensién del cuidar de este derecho implica realizar el trabajo de cuida-
dos en condiciones justas, es decir, “en el marco de una efectiva distribucion
equitativa y socialmente compartida” de estas labores (Pautassi, 2018, p.187). Se
apela asi a una corresponsabilidad de género, entendida como una distribucién
equitativa del trabajo de cuidados entre hombres y mujeres, y una corresponsa-
bilidad social, apuntada como dicha distribucion entre los Estados, las familias,
las comunidades y los mercados (Bango y Cossani, 2021). El derecho a ser cui-
dada y cuidado implica recibir los cuidados necesarios para el sostenimiento de
nuestras vidas y para hacerlo en bienestar a lo largo de nuestro ciclo vital en
general y, en particular, durante las diferentes situaciones de enfermedad, dis-
capacidad, condicion de edad, entre otras cuestiones. Pero la apuesta politica y
juridica del derecho a recibir cuidados conlleva poder hacerlo sin que ello de-
penda “de las relaciones interpersonales -que seguramente reproduzcan el mo-
delo patriarcal intrinseco- sino que el Estado, los empleadores, los padres cui-
den de nosotros, y los hijos varones cuiden de sus progenitores” (Pautassi, 2018,
p-187). Una cuestion parecida se inscribe en el derecho al autocuidado: contar
con condiciones de corresponsabilidad de género y social que nos permitan a
todas las personas cuidar de nosotras/os mismas/os para, por ejemplo, “gozar
de tiempo libre, de los beneficios de la cultura y de un trabajo de calidad y en
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condiciones y remuneracion acorde, entre otras multiples consideraciones que
involucran al acto de cuidar(se)” (Pautassi, 2018, p.187).

Con este derecho se apuntala también la importancia y la necesidad de con-
siderar al cuidado como el cuarto pilar del bienestar, y por lo tanto, del entra-
mado de politicas ptublicas que deberian de asegurarlo en nuestras sociedades.
En ese sentido, diversos estudios (Pautassi y Marco Navarro, 2020; Jiménez,
2022; Serafini, 2023) han dado cuenta de que el trabajo de cuidados no remune-
rado de las mujeres subsidia los sistemas de seguridad social, mientras, justa-
mente, son las mujeres quienes, por dedicarse a las labores de cuidado no re-
muneradas, estan excluidas de la seguridad social misma. Estas investigaciones
también muestran que, en muchas ocasiones, la forma actual en que se concep-
tualiza la seguridad social reproduce roles y estereotipos de género, y con ello,
se profundiza y se refuerza la division sexual de trabajo y la organizacién femi-
nizada y familiarizada del cuidado.

Con el derecho al cuidado también se apuesta por hacer reconocer en nues-
tras sociedades que “La sobrecarga del cuidado y la violencia de género deben
ser incorporados como parte de los riesgos que enfrentan las mujeres” (Serafini,
2023, p.92), asi como es necesario generar sistemas de seguridad social de acceso
universal, donde quienes realicen labores de cuidado obtengan un “reconoci-
miento integro de su condicién de persona productiva y que aporta directa-
mente a la reproduccién social (Pautassi y Marco Navarro, 2020, p.149). En ese
sentido, el derecho al cuidado visibiliza la urgencia para considerar a los cuida-
dos como parte de los sistemas de proteccion social de los paises latinoamerica-
nos, con el objetivo de redistribuir de mejor manera el acceso al bienestar social,
y de constituir una organizacién social del cuidado justa y corresponsable entre
los Estados, mercados, familias y comunidades, asi como entre hombres y mu-
jeres (Bango y Cossani, 2021; Serafini, 2023).

Actualmente, se han realizado diferentes esfuerzos para apuntalar la cons-
truccion de programas, politicas o sistemas integrales de cuidado en México y
en América Latina que abonen a la construccion de la corresponsabilidad social
y de género en la provision de las labores de cuidados (Torres, 2021). Un camino
importante en ello han sido los empefios por marcar y definir “hojas de ruta” o
“modelos” para que puedan ser retomados en la construccion empirica de po-
liticas publicas guiadas por el derecho al cuidado.
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Asi, por ejemplo Alicia Barcena (2023) sefiala la importancia de constituir
politicas de cuidado con un enfoque de género, interseccional, intercultural y
de derechos humanos. Esta autora y promotora a nivel internacional del dere-
cho al cuidado, da cuenta de que las politicas de cuidado pueden ser diversas y
“pueden estar localizadas mayormente en el ambito laboral, pueden alojarse en
el hogar o pueden ser brindadas en las formas de bienes o servicios” (Barcena,
2023, p. 110). Alicia Barcena indica que las politicas de cuidados pueden ser
politicas de tiempo, de regulacion laboral correspondiente o no al sector de cui-
dados, estar dirigidas a constituir un “soporte del trabajo de cuidados” y de
quienes lo realizan, pueden configurarse como transferencias econémicas, o re-
ferirse a procesos de capacitacién, formacién, profesionalizacién de las y los tra-
bajadores del cuidado, entre otras (2023, p.110-111).

Asimismo, para esta autora es importante considerar que “incorporar la
perspectiva de género y del cuidado en los servicios y politicas preexistentes en
los sistemas de proteccién social, pueden constituir un pilar central de la Poli-
tica de Cuidados, debido a su trayectoria y reconocimiento previo por parte de
la poblacién” (Barcena, 2023, p.111). Es decir, tal y como se realiz6 con la con-
ceptualizacion histdrica del derecho al cuidado (Pautassi, 2023), se puede co-
menzar a construir politicas de cuidado al transversalizar la perspectiva de gé-
nero y de derechos humanos en las politicas, programas o servicios de cuidados
ya existentes en algtn pais o localidad determinada.

Por su parte, desde la Organizacién Naciones Unidas (ONU Mujeres) y la
Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), Julio Bango y
Patricia Cossani (2021), formulan una hoja de ruta para construir el derecho al
cuidado en la region latinoamericana. En primer lugar, proponen distinguir en-
tre programas, aquellos que brindan algtn servicio de cuidado; entre politicas,
entendidas como la articulacién de diferentes programas para atender y garan-
tizar los derechos de una poblacién especifica; y los sistemas integrales de cui-
dados, que implica la constitucién de un modelo de gobernanza que guie dicha
articulacion interinstitucional para satisfacer diferentes necesidades de cuida-
dos y los derechos de diversas poblaciones (Bango y Cossani, 2021).

Estos programas, politicas o sistemas integrales de cuidado, de acuerdo con
su alcance, aspiran a incluir a algunas o a “todas las poblaciones objetivo”, entre
ellas, infancias, personas mayores, personas con discapacidad y las personas
que cuidan con y sin remuneracion (Bango y Cossani, 2021, p.24). Para lo cual,
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se proponen principalmente cinco lineas de accién: 1) provisién publica y pri-
vada de servicios de cuidados; 2) los marcos normativos y las regulaciones al
respecto, incluyendo la dimension laboral; 3) la formacién, capacitacion de las
personas cuidadoras; 4) la generacion, gestion y difusién sobre informacién y
conocimiento relativo al tema de cuidados; 5) las acciones de comunicacién para
promover el derecho al cuidado y el cambio cultural necesario para conseguirlo
(Bango y Cossani, 2021, p.25).

De esta manera, con la propuesta realizada desde el derecho al cuidado y
desde los programas, politicas y sistemas integrales de cuidados dibujados
desde ONU Mujeres y la CEPAL, se aspirar a generar una hoja de ruta que a
través de una perspectiva transversal de género, interseccional, intercultural y
de derechos humanos permita “avanzar hacia el reconocimiento, la reduccién
y la redistribucién del trabajo de cuidados no remunerado” (Bango y Cossani,
2021, p.24). Es decir, que haga posible operacionalizar el derecho al cuidado
para revertir el orden social que familiariza y feminiza al trabajo de cuidado.

Pero, frente a estas propuestas me gustaria regresar a la pregunta y reflexion
central de este articulo: jcomo incorporamos en la construccion del derecho y
las politicas de cuidados las voces, las experiencias y los saberes de las personas
que sostienen la mayor carga de los costos y las responsabilidades de cuidado
en nuestras sociedades? Y en tanto que actualmente son las mujeres cuidadoras
en quienes mayoritariamente recaen dichas sobrecargas, ;como incorporamos
en la construccion de este derecho y politicas sus voces, sus experiencias y sus
saberes?

La construccién del derecho y las politicas de cuidado... desde los saberes y
las voces de las mujeres cuidadoras

Para continuar con la reflexiéon central de este articulo sostengo que la perspec-
tiva de género, y mas adn, nuestros diversos posicionamientos feministas, son
necesarios y fundamentales en los procesos de definicion, de implementacién y
de evaluacién de las politicas de cuidados no sélo porque aspiran a redistribuir
de manera equitativa y justa el trabajo de cuidados entre hombres y mujeres, y
entre los Estados, los mercados, las familias y las comunidades. Ademads, por-
que el acudir a la perspectiva de género y/o a nuestros diversos feminismos
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podemos centralizar la importancia vital, ética y epistémica de reconocer y re-
cuperar la agencia y la potencia politica de las mujeres cuidadoras para marcar
los rumbos del orden publico en nuestras sociedades y, en consiguiente, para
impulsar su participacién activa en la construccién del derecho y las politicas
de cuidados. Asi, considero que es fundamental que los derechos y las politicas
que buscan reconfigurar en términos mas equitativos la organizacién social ac-
tual del cuidado, reconozcan y apuesten también por la superacién del silencia-
miento epistémico y politico histéricamente construido que aqueja, acalla e in-
visibiliza a las mujeres cuidadoras como sujetas politicas y de conocimiento en
dicha organizacion (Garfias y Vasil’eva, 2020).

Si bien las propuestas conceptuales revisadas en la seccién anterior no cen-
tralizan estas cuestiones, si retoman algunas lineas de accion en las cuales se
recupera claramente la participacién social en la construccion de las politicas de
cuidado. Asi, por ejemplo:

[...] se trata de concebir a todas las personas destinatarias de las politi-
cas como sujetos de derechos activos y no como personas pasivas be-
neficiarias de una politica. Implica, por tanto, que estas personas, suje-
tos de derecho, deben tener voz en el disefio, la implantacién y la eva-
luacién de las politicas de cuidados, siendo la participacion social y la
creacion de mecanismos de exigibilidad las principales herramientas
para ello (Bango y Cossani, 2021, p.26).

Podria decirse que, al contemplar a los destinatarios como participantes activos
en los diferentes ciclos o momentos de los programas, las politicas o los sistemas
integrales de cuidados, también se estd incluyendo a las personas y, por lo tanto,
a las mujeres que brindan estos cuidados. Reconocer, visibilizar y sostener esta
participacién social activa, en ese sentido, es importante porque implicaria para
las personas cuidadoras la posibilidad de plantear y de discutir iniciativas, asi
como los enfoques de estas politicas y “no ser meramente receptores de infor-
macion” (Bango y Cossani, 2021, p.39). Es decir, inscribe en el proceso sociopo-
litico la posibilidad de que la voz y el voto de las personas y de las mujeres
cuidadoras se ejerza y se escuche en el espacio publico en el que se construyen
estos programas, politicas y sistemas.
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Ahora bien, la participacién social en la propuesta de la ONU Mujeres y de
la CEPAL (Bango y Cossani, 2021) est4 considerada principalmente para la so-
ciedad civil organizada, el sector empresarial y la academia; lo cual, me hace
preguntarme cémo podriamos asegurar la participacién de mujeres cuidadoras
en ello, y especificamente de las mujeres cuidadoras que no son parte de nin-
guna organizacion social, académica o empresarial. Porque es verdad que,
como encontré en mi propio trabajo de investigacion en San Luis Potosi, y como
lo muestran diferentes casos de América Latina, los espacios organizativos y
comunitarios de diversa indole son instancias muy importantes que potencian
y enriquecen la politizacién del cuidado por parte de las mujeres cuidadoras.
Pero también es cierto que estas mujeres producen conocimiento, experticia y
sentidos de justicia y de lo politico en el propio transitar de sus vidas cotidianas
y de sus labores de cuidado, como lo indica Patricia Paperman (2018, 2019) y
como me lo mostraron diversas mujeres cuidadoras en San Luis Potosi durante
el tiempo que compartimos juntas en esta entidad federativa (y mas alla de él).

Es decir, de nuevo, me surge la preocupacién sobre como la divisién sexual
del trabajo y la organizacién actual de cuidado no sélo limita la insercion de las
mujeres que cuidan en el mercado laboral, por ejemplo, sino también su parti-
cipacion en la esfera politica ptiblica en general y en particular en la construc-
cién del derecho y de las politicas de cuidado. De esta manera, me pregunto
¢qué tendriamos que hacer para no reproducir en esta construccion las asime-
trias politicas, con sus consecuentes invisibilizaciones y silenciamientos, que se
producen y se estabilizan en un orden familiarista y feminizado de provisién y
recepcion de cuidados?

Propongo que la respuesta a esta pregunta deba considerarse siempre en
(re)elaboracioén, y por lo tanto, colocarla como un horizonte ético, politico, so-
ciocultural y juridico que oriente nuestra construccién y refinamiento del dere-
cho y las politicas de cuidado. En ese sentido, considero que parte de ir cons-
truyendo respuestas al respecto (aunque sean provisorias) tanto conceptual
como practicamente significa sostener un trabajo de deconstruccién y de justicia
epistémica basado en la valoracion, la visibilizacién, la enunciacién y la escucha
profunda de los conocimientos, los saberes, las experiencias y las experticias de
las mujeres cuidadoras que sean o no parte de organizaciones sociales, acadé-
micas y empresariales. Y para asumirlos social e institucionalmente como sabe-
res ademas eficientes para brindar cuidados de calidad, para ensenar a hacerlos
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(incluso, como un trabajo pedagégico remunerado) y para abonar activamente
a la construccion del derecho y de las politicas de cuidado que cada pais nece-
site. En ese sentido, me parece importante recuperar las siguientes enunciacio-
nes y al mismo tiempo problematizarlas para abonar a su desarrollo y comple-
jidad:
[...] es de gran importancia que la politica de cuidados incluya desde el
disefio a todos los niveles la participacién de las organizaciones de la
sociedad civil y académicas, aprovechando su acervo de conocimien-
tos y practicas, asi como su proximidad a las necesidades de las perso-
nas que han de ser sujetos de la politica (Bango y Cossani, 2021, p. 40).

Esta aseveracién es importante porque recupera el valor del conocimiento de
las organizaciones civiles y académicas por su cercania con las personas que
brindan y reciben cuidados, pero es problemaética porque no recupera las exper-
ticias y las experiencias que estas personas construyen, tienen y sostienen en el
proceso de cuidar y ser cuidadas. Es decir, pareciera que el supuesto epistémico
de esta sugerencia metodoldgica para construir las politicas de cuidados es que
se puede conocer sobre las personas que dan y reciben cuidados, y sus necesida-
des, pero no siempre desde y con ellas. Aunque es importante también mencio-
nar que esta propuesta deja la puerta abierta para trabajar con la comunidad y
la ciudadania en general el proceso de construccién de las politicas de cuidados
(Bango y Cossani, 2021).

Para contribuir a esta problematizacién me parece muy importante recupe-
rar la reflexion que realiza Eleonor Faur sobre las sabidurias de las mujeres cui-
dadoras, en su caso, en el &mbito comunitario:

La investigaciéon que yo hice sobre los cuidados comunitarios, de he-
cho, lo hice en contexto de pandemia y ahi se veia como estas organi-
zaciones fueron un sostén, no solamente econdémico, en el sentido de
dar de comer a hogares populares que habian perdido los empleos,
también de cuidado emocional y afectivo. Las trabajadoras comunita-
rias detectaban situaciones de violencia. En este sentido, es importante
discutir el concepto de profesionalizaciéon cuando hablamos de este
tipo de trabajo de cuidados y se descalifica a lo que hacen estas muje-
res. De hecho, yo misma he cambiado mi perspectiva en relacién con
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este trabajo, porque realmente hay un trabajo de acumulacién de sabe-
res, habilidades, capacidades que permiten fortalecer esta red de
sostén a los hogares (Comas y Faur, 2023, p.226).

Con esta cita me gustaria rescatar diversas dimensiones importantes para poder
realizar una reelaboracion y valoracion epistémica sobre los saberes de las mu-
jeres cuidadoras. En primer lugar, dar cuenta de como las cuidadoras en gene-
ral, y en particular en el caso de la investigaciéon que refiere esta investigadora
(Faur y Brovelli, 2020), construyen desde su propio trabajo de cuidado “saberes,
habilidades y capacidades”. En ese sentido, es importante reconocer que las
mujeres cuidadoras “Conocemos exactamente las texturas y las brechas de una
sociedad que no cuida y amortiguamos estas brechas, con nuestros cuerpos,
nuestro tiempo y con una ingeniosidad que no es ‘natural’, sino conocimiento
y experticia.” (Garfias y Vasil'eva, 2020, p.26). Es decir, es tan importante des-
montar tedrica y politicamente el mandato de género que naturaliza una voca-
cion esencial de las mujeres para el trabajo de cuidados, como reconocer los
conocimientos expertos y experiencias que han desarrollado, afinado, mejo-
rado, complejizado, etc., muchas mujeres al practicar el cuidado de maneras
cotidianas, extendidas y especializadas. Ademas, al hacerlo en situaciones y en
un orden social que todos los dias atenta contra la vida y contra la posibilidad
misma de dar y recibir cuidados (Pérez, 2006; Herrero, Pascual y Gonzalez,
2019).

En ese sentido, desde esta revaloracion epistémica de las mujeres cuidadoras
y de su trabajo asumo que también se apuesta por reconocer tanto el valor social
del cuidado como su valor y potencia politica para buscar formas mas justas,
equitativas y dignas para sostener y cuidar de las vidas individuales y colecti-
vas. De modo que, por ejemplo, se podria disefiar e implementar una politica
publica basada no solamente en capacitar y profesionalizar a las personas cui-
dadoras. Ademas, por ejemplo, dicha politica podria sustentarse en “valorizar
y certificar los conocimientos desarrollados, existentes y acumulados en estos
espacios, muchas veces por fuera de los margenes de la educaciéon formal espe-
cialmente de quienes se dedican al cuidado y a la educacion de las infancias”
(Faur y Brovelli, 2020, p. 121). De esta manera, junto con estas autoras y mujeres
que cuidan, considero que se podria admitir, valorar, incluir y retribuir el saber
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de las mujeres cuidadoras, y de cualquier persona que se dedique al cuidado,
al hacerlos parte de la construccion de dichas politicas.

En efecto, y en segundo lugar, las palabras de Faur y Brovelli (2020), asi
como de Garfias y Vasil'eva (2020), permiten dar cuenta de cémo estas episte-
mologias cotidianas del cuidado ayudan a las académicas no sélo a acumular
su conocimiento sobre ello, sino a reformular sus perspectivas epistémicas y
metodolégicas para poder conocer y reconocer dichos saberes. En consiguiente
y en tercer lugar, da cuenta de que estos conocimientos sobre el cuidado, pro-
pios de quiénes lo realizan, pueden y deben considerarse para reformular las
categorias (por ejemplo, como es el caso de “profesionalizaciéon” del cuidado
que apunta Eleonor Faur, pero puede haber muchas mas) con las que realiza-
mos nuestras investigaciones académicas. Lo cual da cuenta de que el saber de
las mujeres cuidadoras reformula y aporta al saber académico mismo que se
reconoce como “el acervo de conocimientos y précticas” (Bango y Cossani,
2021) solicitado para construir politicas de cuidados, y en ese sentido, también
reconfigura, mejora, profundiza y afina las categorias politicas y juridicas que
se derivan del saber académico.

En ese sentido, y en tercer lugar, el derecho y las politicas de cuidados tam-
bién deberian apuntar a desarticular las desigualdades, las injusticias y las vio-
lencias epistémicas que articulan, sostienen y profundizan una organizacién so-
cial del cuidado familiarizada y feminizada. Y que muchas veces se reproducen
en las maneras en que organizamos socialmente los debates publicos al respecto
y sostenemos los procesos de construccion del derecho y las politicas de cuida-
dos. De esta manera, la apuesta por reconocer el valor epistémico y politico que
generan, sostienen y despliegan las mujeres cuando cuidan nos puede ayudar
a dibujar otras rutas de construccién de estos derechos y politicas, en los cuales
serd de vital importancia:

Generar las condiciones adecuadas para que las personas cuidadoras
y las personas implicadas en las relaciones de cuidado estén colectiva-
mente representadas y tengan oportunidades efectivas de formar parte
de los procesos de toma de decisiones (por ejemplo en el disefio, im-
plementacién y evaluacién de las politicas, sistemas y servicios que
afectan a sus vidas) (Garfias y Vasil’eva, 2020, p.35).
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Incluso, considero que la generacién de estas condiciones puede ser no sélo
parte integral de la politica de cuidados sino, ademas, convertirse en una ins-
tancia a la cual se le podria dedicar politicas y programas especificos. Para ello,
es indispensable invertir diferentes esfuerzos sociales y politicos para que sea
posible enunciar y escuchar las voces, saberes, experiencias de las personas cui-
dadoras, y constituir instancias en donde se valide, se acompafie y se cuide el
acto encarnado y afectivo de testimoniar pablicamente la desigualdad, la injus-
ticia y las violencias de los arreglos injustos sobre el cuidado. Pero también
donde estas voces cuidadoras se tomen en serio para articular didlogos horizon-
tales con otros tipos de experticias y conocimientos provenientes de diferentes
lugares sociales y politicos, como las academias o los Estados (Garfias y Va-
sil’eva, 2020).

Asi, podriamos enarbolar un “compromiso con una real igualda(d) de voz
asi como con la reduccién, en la medida de lo posible, de las diferencias de po-
der con el fin de crear las condiciones para un debate democratico significativo
sobre la naturaleza de la responsabilidad en sociedad” (Tronto, 2023, p.147). Es
decir, podriamos construir y sostener espacios de didlogo donde se problema-
tice continuamente y se atiendan las desigualdades econémicas, culturales, de
género y epistémicas en la organizacién actual del cuidado, pero también en la
conformacion misma de estos espacios y de los procesos politicos de construc-
cién del derecho al cuidado.2

Azul: “Nadie merece quedarse solo cuidando”

Como anuncié al principio de este trabajo, conoci a Azul en mi estancia de in-
vestigacion en la capital de San Luis Potosi, México, de septiembre de 2022 a
agosto de 2023. Durante este tiempo, a mi me llamaron especial atencién las

2 Si bien, profundizar la relacién entre cuidados, democracia, derechos y politicas de
cuidados excede los alcances de este articulo, es importante mencionar que incluir las
voces, las experiencias y las experticias de las mujeres cuidadoras en estos espacios y
procesos implicaria abonar a su democratizacién; y en términos de Joan Tronto (2023),
constituir una “democracia cuidadora”.
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reflexiones de Azul. Ella tiene 33 afios y es la mama cuidadora de Fernando, un
nifio con unas pestafias muy largas y bonitas, a quién le encantan los hotcakes de
platano con crema de avellana y quién tiene autismo severo grado 3, como su
mamd me menciond. Por su condicién, Fer tiene crisis muy agudas y muy ex-
tendidas en el tiempo. Y Azul sélo cuenta con su cuerpo y sus fuerzas cada vez
mas agotadas para contener a su nifio cuando esta en crisis. Por eso, Azul siem-
pre esta lastimada: contener a Fer sola (sin redes de apoyo extendidas, y sin la
corresponsabilidad en el cuidado de su expareja hombre ni del Estado) implica
recibir golpes, arafiazos, mordidas, jalones de pelo, que la dejan cada vez mas
cansada, triste y desesperanzada. Lo cual, se complejiza porque Azul, ademas
de ser la cuidadora casi tnica de Fer, es también su tinica proveedora econé-
mica. Ella todos los dias recolecta botellas de PET por las calles de San Luis
Potosi para su propia manutencién y la de su nifio. En ese sentido, el problema,
como lo hemos platicado Azul y yo muchas veces desde que nos conocemos, no
es la condicion de Fer, sino que su expareja hombre, una parte de su familia, y
las instituciones publicas los han dejado solos a los dos, y a Azul sola con la
inmensa responsabilidad de cuidar y sostener econdmicamente a ambos.

En diversos momentos, Azul me comparti6 diferentes cuestiones sobre su
situacién y sus estrategias de cuidado. Cuidar a Fer no es sé6lo atender su
cuerpo, su salud integral, su bienestar cuando él est4 sin y con crisis, hacer tra-
bajo doméstico y recolectar y vender PET para sostener sus cuidados. Esto en si
mismo ocupa casi todas las horas del dia de Azul. Pero ademas, ella como parte
de sus cuidados realiza un trabajo extra para enfrentarse a la discriminacién, a
la falta de empatia y de comprension social e institucional que sufren Azul y
Fer todos los dias.

Por ejemplo, en muchas ocasiones Azul me conté que vivia muy preocu-
pada, entre muchas otras cosas, porque teme que algtn dia al verla o escucharla
en la contencién de su nifio, la ignorancia y la falta de empatia de las personas
y de las instituciones les hagan pensar que lo est4 lastimando, en lugar de en-
tender lo que ella verdaderamente esta haciendo: que lo est4 cuidando. Y que
lo esta cuidando sola. Por eso, me contaba Azul, como parte de sus cuidados,
ella constantemente documentaba y explicaba a otras personas sobre su proceso
de contencion de las crisis de su nifio, sus formas de cuidado, la condicién de
Fer y todas las complicaciones que ellos dos viven y sufren todos los dias, en
diferentes espacios: en su casa, en la calle, en el parque, en los hospitales, en las
instituciones.
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Y en efecto, durante mi estancia en San Luis Potosi, fui conociendo y acom-
pafiando poco a poco este otro trabajo de cuidados que realiza Azul también
todos los dias. Un trabajo de cuidados que tiene que ver con explicitar, con en-
seflar a las personas con las que se encuentra qué es lo injusto de lo que viven
ella y su nifio cotidianamente. Es decir, un trabajo que busca “hacer conciencia
en nuestras sociedades”, como dice Azul, y que yo fui entendiendo como una
especie de pedagogia social y politica del cuidado que configura un proceso de
denuncia de las injusticias que sufren las cuidadoras en los diversos espacios y
flujos de la vida cotidiana.

Asi, en sus redes sociales digitales, Azul constantemente comparte informa-
cion y reflexiones al respecto. Cuando sale con Fer a pasear al parque, cuando
van en el transporte, cuando van a una cita médica, si le es posible, Azul explica
la situacién de su nifio a las personas con las que se encuentra, les habla con
generosidad de lo que es el autismo severo, de los cuidados tan complicados y
demandante que implica, de los grandes gastos econémicos, de los abandonos,
discriminaciones y violencias que sufren las cuidadoras y las personas con au-
tismo. “Es que nadie merece quedarse cuidando solo”, me ha dicho muchas ve-
ces Azul y le ha dicho a diferentes personas. “Nadie merece esa vida porque no
es vida”.

Incluso en varias ocasiones que he acompafiado a Azul a llevar a Fer a sus
consultas médicas, como parte de este trabajo de concientizacién, ella se colocé
a si misma y a Fer una playera con un estampado que anunciaba la condicién
de su nifio. Azul, con un plumén, ademas le escribié: “tennos paciencia”. Y al
leerlo yo he pensado que todas las demads personas deberiamos llevar otra pla-
yera que dijera: “perdén si te juzgo, es que no conozco nada del autismo ni del
trabajo de cuidados”.

En ese sentido, yo fui entendiendo el trabajo de concientizacién de Azul, jus-
tamente, como una forma de tratar de detener las violencias que ella vive como
cuidadora y Fer como infante autista. Un trabajo para visibilizar sus situaciones
e invitar a los demas a hacer algo al respecto. Aunque ese algo, en primera ins-
tancia, sea s6lo escuchar, entender y no lastimar ni invalidar sus experiencias
como cuidadora. Es decir, comprendo que Azul invita a las y los demas, justa-
mente, a cuidar y a cuidarnos en colectivo. O como diriamos desde otros len-
guajes, a crear corresponsabilidad social y de género (Bango y Cossani, 2021).
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Para Azul no siempre es facil, o mejor dicho, casi nunca es facil ser escu-
chada. Como ella dice: “depende de la empatia de las personas”. Y tampoco es
facil porque a veces Azul explica su situacién con un discurso fluido, claro y
preciso. Pero otras veces, el dolor contenido y vivenciado por cuidar en condi-
ciones precarias e injustas es demasiado, y Azul lo explica llorando. Llorando y
cuidando, porque ella en ningtin momento puede dejar de cuidar.

En esos procesos, Azul me ha ensefiado la importancia de escuchar a las cui-
dadoras y de aprender a escucharlas tal y como ellas hablan. Me ha ensefiado
que en primer lugar, se trata de validar las experiencias que sufren y viven to-
dos los dias, con toda la afectividad emocional, fisica y social que las entraman.
Se trata de aprender a valorar las reflexiones y las estrategias que ellas elaboran
y sostienen tanto para poder hacer posible el cuidado, como para hacerlo comu-
nicable, comprensible y entendible para quienes no cuidan y que no saben nada
al respecto. Y se trata de asumir que esta doble valoracién es un principio de
justicia social, politica y epistémica.

Dentro de esta escucha, ademas, Azul me ha ensefiado también que las mu-
jeres cuidadoras van afinando dichas estrategias de concientizaciéon y de comu-
nicacioén social sobre lo que es e implica la practica viva del cuidado. Asi, por
ejemplo, en mis multiples acompafiamientos y conversaciones con Azul fui pre-
senciando como ella agenciaba sus experiencias y saberes sobre el cuidado para
comunicar publicamente sus experiencias al respecto, y para imaginar y dibujar
proyectos mas articulados y amplios de comunicacion y concientizacién social.

En efecto, otro dia, me encontré también con Azul. En esta ocasion el evento
que nos convocaba era un curso impartido por una mujer cuidadora para otras
mujeres cuidadoras. Cuando la profesora pidi6 una voluntaria para pasar al
frente a realizar una actividad, Azul se ofreci6 para ello. De pronto, Azul em-
pez6 a contar una problematica que vivia en su propia carne: hablé sobre la falta
de empatia y los malos tratos que vive cotidianamente. Lo interesante es que
ademads de contarnos su historia a todas las presentes, Azul empez6 a represen-
tarla como en una especie de mondlogo teatral donde ella no sélo narraba, sino
que actuaba la historia. Su propia historia. El resto de las compafieras cuidadoras
la escuch6 con atencién y la aplaudi6 al final de su actuacién que ella cerré con
una sonrisa y un par de carcajadas.

Varios meses después, cuando yo ya habia terminado mi estancia en San Luis
Potosi y habia vuelto a Ciudad de México, Azul y yo seguimos nuestra relacion
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(que ya se habia vuelto amistad) a la distancia, sostenida ahora por las redes

sociales digitales. En una de nuestras multiples conversaciones virtuales Azul

me dijo:
Siento que (las cuidadoras) deberiamos de tener un espacio donde di-
gamos y validemos lo que sentimos. O sea, dar su testimonio, pero a la
vez no ser juzgada. Sé que eso es dificil, no ser juzgada. O no hacer
juicios precipitados. Pero deberiamos saber el contexto y ser humanas.
Solamente escuchar y ponerte en el lugar del otro. Suena tal vez facil,
pero es dificil, cuando no se vive en la situaciéon del cuidador. Si y tal
vez recrear las situaciones, o sea, como una obra teatral. Hacer que la
persona que encarna o personifica al cuidador sienta esas emociones.
Realmente a flor de piel. Como lo vivimos varias. Yo pienso que es una
buena idea.(...) Yo pienso que personificando al cuidador y si la per-
sona tiene su disposicion, puede sentir lo que realmente es estar en los
zapatos del cuidador. Que sienta esas emociones. (...) Concientizar. En
el mundo en el que estamos no todos son indiferentes al dolor ajeno.
Pero la mayoria si. Tal vez hacer un antes y un después, para ver las
dos caras de la moneda. Como era el cuidador antes y después de. Hay
que ponerle mucho corazén y sentimiento. (...) S recrear cada una de
las historias que has recopilado en tu tesis, si nos lo permiten. (...) Nos
pondriamos a repartir volantes para la obra. (...) “Nadie merece que-
darse solo cuidando”. Ese seria el cierre de la obra teatral (Conversa-
ciéon con Azul por WhatsApp, 13/11/2023).

Escuché y lei a Azul y le dije que sus ideas me encantaban y me sonaban a una
especie de teatro comunitario para y de cuidadoras. Me dijo que si y ensayamos
juntas algunos nombres. “Empatizando para cuidar”, “Contencién para el cui-
dado”, “Ponte en mis zapatos”. “Ponte en mis cuidados”, dijimos finalmente y
nos gusto a las dos ese nombre. Quedamos que buscariamos maneras para ha-
cer posible este proyecto. Porque aunque eran ideas excelentes, no podiamos
hacerlas solas. Pero si podiamos comenzar a visibilizar un proyecto que surgia
de las experticias cotidianas del trabajo de cuidados de Azul, en las que habia
desarrollado nuevos saberes no sélo para cuidar, sino ademads para comunicar
y hacer conciencia social al respecto, donde una forma de trabajo de cuidados
era también hacerlo. Y que ahora Azul, entretejida en los didlogos y escuchas
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que nos compartiamos entre las dos, iban dando forma a un posible proyecto
mas amplio de comunicacion social, que facilmente podria orientar diversas po-
liticas de cuidados. Y justo, escribir el presente articulo, como platicamos Azul
y yo, podria contribuir a visibilizar el trabajo cotidiano que ella hace para cons-
truir un mundo mas justo para quienes dan y reciben cuidados.

Reflexiones finales pero abiertas

He dejado para el final mi propia voz encarnada y sabia como cuidadora que
fui, y que sigo siendo en ocasiones, porque he querido priorizar hasta ahora mi
voz analitica como académica, en una falsa aspiracién de que en el fondo real-
mente pudieran separarse. Pero lo he hecho porque sé que es el tipo de voz que
se “escucha” en nuestras sociedades y porque al igual que Azul, cuando hablo
como cuidadora y recuerdo los silencios en los que fui obligada a cuidar, yo
también quisiera salir llorando porque todavia me duele. Y porque, a diferencia
de Azul, todavia no he encontrado el valor para colocar tanto mi voz como cui-
dadora en el espacio de lo puablico y hablarle desde alli a las personas... porque
no sé si me escuchardn. Y es que, hasta ahora, solamente he podido compartir
mi voz como cuidadora en la escucha amorosa de otras mujeres que cuidan de
diferentes maneras y que han sabido valorar profundamente mis palabras, mis
experiencias y mis cuidados.

Pero justo, porque encarnadamente sé lo que significan esos silencios dolo-
rosos y obligados que constrifien a las mujeres cuidadoras, es que he decidido
usar mi voz analitica y académica para apoyar las voces de quienes cuidan y
cuidamos, y acomparfiarnos en sus y en nuestras denuncias y exigencias para
ser escuchadas, entendidas, atendidas y tomadas en cuenta en serio en los pro-
cesos de construccién del derecho y las politicas de cuidados.

En ese sentido, considero que, en nuestros procesos, por ejemplo, para cons-
truir derechos, politicas y sistemas integrales de cuidados en México y en otros
paises de América Latina, debemos incorporar una reflexién y un anélisis pro-
fundo sobre cémo se organizan los debates ptiblicos y los propios procesos de
construccion de derechos y politicas. Debemos prestar una cuidadosa atencion
a lo arraigada que es la organizacién social del cuidado feminizada y fami-
liarista que, incluso, configura nuestros debates y procesos con las mismas asi-
metrias sociales y politicas con las que funciona, invisibiliza y silencia a las mu-
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jeres cuidadoras todos los dias y en todos los espacios. De esta manera, consi-
dero que podremos ir teniendo mas elementos y mds experticias en didlogo
para saber y para sostener el tipo de politicas publicas y de sociedades en las
que todas y todos seamos cuidadas, cuidemos y nos auto-cuidemos sin dejar a
nadie atrés.

De este modo, al escribir sobre las experiencias, recorridos y experticias de
Azul, con las cuales ella sostiene un trabajo de concientizacién cotidiana sobre
el cuidado y de donde surgia la posibilidad de un teatro comunitario de y para
cuidadoras, pensé que ello facilmente dialogaba e incluia a varias de las lineas
de accién de los programas, politicas o sistemas integrales de cuidados propues-
tos como horizontes politicos desde ONU Mujeres y la CEPAL para garantizar
el derecho al cuidado (Bango y Cossani, 2021). En primer lugar, porque el pro-
yecto de Azul implica la generacion, gestion y difusién sobre informacién y co-
nocimiento relativo al tema de cuidados, incorporados ademas, dentro de una
apuesta de comunicacion y difusién social para promover el derecho al cuidado
y el cambio cultural necesario para conseguirlo.

Asimismo, el teatro comunitario por el que apuesta Azul, en si mismo podria
constituir una politica dirigida al cuidado mutuo, propio y colectivo de las per-
sonas y las mujeres cuidadoras. Y podria ser un espacio del que se derivaran
conocimientos, propuestas e ideas para generar marcos normativos sobre el cui-
dado. Incluso pienso que si se invirtiera lo suficiente en esta politica cultural del
cuidado podria también constituir una fuente de trabajo remunerado para las
cuidadoras/es que se dedicaran a actuar, dirigir, difundir las obras teatrales. En
suma, se podria crear una compaifiia teatral de, con, desde y para mujeres y per-
sonas cuidadoras como parte de una politica ptblica de cuidados que atraviesa
los diferentes ejes de accién propuestos de la ONU Mujeres y la CEPAL para
construir y garantizar el derecho al cuidado (Bango y Cossani, 2021).

Y el gran elemento adicional es que todo ello surgiria de las experiencias, de
la voz, de las experticias, las ideas y las propuestas de una mujer cuidadora de
San Luis Potosi: Azul. Una mujer que ha sufrido las violencias, las injusticias y
las desigualdades de cuidar sola y silenciada en una sociedad y un Estado que
no cuidan. Y que desde alli y desde sus propios saberes, conocimientos, afectos
y experiencias imagina y crea caminos para desandar la divisién sexual del tra-
bajo, la organizacién actual del cuidado y las injusticias epistémicas que le con-
forman.
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